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UMA HISTORIA
QUE RESISTE AO TEMPO

paulista nascido em Santa Rita do Passa Quatro e criado na capital do

Estado, escreve hd cerca de meio século. Nessa longa e ininterrupta
atividade profissional, vem produzindo romances, contos, histérias em quadrinhos e
roteiros para cinema, radio e televiséo.

Autodidata (s6 completou o primario), foi alfabetizado pela mée, que usava a Biblia
como cartilha. A partir dai, 0 menino viciou-se em leitura: todo o dinheiro que ganhava
vendendo sucata recolhida nas Industrias Matarazzo ia para a compra de livros de
aventura. A essa alegria somou outra: 0 cinema, paixao que, garoto nos anos 30 e 40,
descobriu nas salas de exibi¢do de seu bairro, a Lapa.

Lucchetti tem por este Fantasma de tio William um carinho todo especial. “Imaginei
a histéria no comeco dos anos 40, contando-a para distrair minha irma, a qual sofria de
uma doenca que cedo iria leva-la. O livro tem muito de minhas lembrancas da Lapa
daquela época: os guardas-civis, com quem eu gostava de conversar; o0 gostoso bonde
aberto que saia da rua Doze de Outubro e ia para vila Anasticio; os passeios de
domingo a Pirituba, onde os funcionarios ingleses da Sdo Paulo Railway tinham suas
mansdes e jogavam criquete... S&o quadros inesqueciveis, que me esforcei por passardo
leitor.”

Desde seu aparecimento, tio William ndo deixou de fazer das suas: foi folhetim na
década de 40, radionovela na de 50 e livro na de 80, divertindo trés geracdes. Agora,
reescrito especialmente para a Série Vaga-Lume, chega aos anos 90, forte e sacudido.
Com vocés, o fantasma!

l 'm dos mais calejados escritores brasileiros, Rubens Francisco Lucchetti,
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1- DA INGLATERRA PARA PIRITUBA

a Inglaterra, toda mansdo que se preze tem seu fantasma. O solar dos

Winston ndo era excecdo: durante séculos, a familia teve uma distinta

linhagem de almas do outro mundo. Dizia-se que o Gltimo representante
dessa longa série de assombracGes era William Winston, cientista um tanto excéntrico
que viveu no tempo da rainha Vitoria.

Em vida, esse simpatico cavalheiro criou e descobriu coisas fantasticas. Mas parece
que todos o consideravam um maluco, e seu génio ndo recebeu o reconhecimento que
merecia. Ele morreu bem no ultimo dia do século XIX, num terrivel acidente provocado
por seu mais recente invento, a revolucionaria maquina de dar laco em gravata.

Pouco depois da tragédia, seu irmdo mais novo, o engenheiro Sir Arthur, Gltimo dos
Winston, veio construir uma estrada de ferro no Brasil. Tédo logo chegou, apaixonou-se
pelo pais e resolveu viver aqui. Bem depressa, 0 engenheiro, que ja era rico, ficou
milionario negociando com café e banana.

Tal qual seu falecido irméo, Sir Arthur tinha suas manias. Uma delas foi construir
no bairro de Pirituba, em S&o Paulo, uma réplica exata do velho lar da familia. Depois,
mandou trazer para a nova casa todos o0s pertences da mansao original — e isso, juravam
0s assustados operarios que realizaram a mudanca, incluia um fantasma, preso no sétéo.

Sir Arthur casou-se com uma brasileira e ganhou um filho, John. Muitos anos
depois, o inglés, bem velhinho, ficou com saudades de sua terra. O casal entdo se mudou
para a Gra-Bretanha, mas John, que ja era homem feito e acabara de casar, permaneceu
no Brasil.

Nossa histéria comeca em 1940, época em que, como VoOcés verdo, idéias,
esperancas e sentimentos eram um pouco diferentes dos nossos — mas nem tanto.

Era uma noite de muita chuva. Trovejava, e 0s relampagos riscavam 0s céus...

2- UM PE DE COELHO PARA MAGDA

No grande saldo de jantar, John Winston estava sentado a mesa com sua mulher,
Magda. O movel, muito comprido, mantinha-os separados por boa distancia. John era um
homem alto e alourado, de uns trinta anos. Sua aparéncia seria impecavelmente britanica,
nédo fosse pelo bigodinho, que o amalandrava um pouco.

— Magda — disse ele com muita naturalidade, como se fosse falar sobre o tempo
—, estou gostando de outra mulher e vou pedir nosso desquite.

Ela, uma bonita morena de seus vinte e cinco anos, ficou calada por alguns
segundos, sem demonstrar nenhuma surpresa, € entao perguntou:

— Por que esperou tanto tempo para me contar?

— Queria ter certeza.

— E... jatem... certeza?

— Tenho, Magda.

— Mesmo? — indagou ela, delicadamente. — Acha entdo que uma artista vaidosa e
exuberante como Carmen de Luna...



— Como sabe que se trata de Carmen de Luna?
N&o houve resposta.

— Magda, como soube que se trata de Carmen de Luna? — insistiu John.

Ainda fingindo que ndo ouvira, Magda tornou a perguntar:
— Por que tanta certeza, John? Vocé esta mesmo convencido de que sera feliz com

Carmen de Luna?

— Sei 0 que estou fazendo. Isto é, acho... — disse ele, cofiando com vagar o
bigodinho. Depois, levantou-se e deixou cair 0 guardanapo sobre o pequinés Sunshine,
que estava deitado sossegadamente aos pés da mesa. — Vou a cidade dar uma volta.

Talvez passe a noite num hotel. Até mais, querida.

Magda ndo se perturbou ao ver o marido sair. Nem mesmo o olhou de maneira

diferente. Conhecia John muito bem. Quando ele tomava uma

atras.
Magda achava que o motivo daquela situagdo era um
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Magda parecia ouvir vozes: “'Vocé é a ruina dos Winston!
Néo cumpriu com seus deveres!"”’

decisdo, nada o fazia voltar

sO: naqueles cinco anos de
casamento, ela, por mais
que se esforgcasse, néo
conseguira dar um filho a
John. Achava que o
marido, 0 qual
ultimamente andava muito
calado e distante, a
estivesse abandonando por
causa disso. Entristecida, a
moca comecava a
considerar-se um fracasso.

Logo depois, entrou
no saldo a velha Magnolia,
uma preta gorda e jovial.

— O patréo ja acabou
de jantar? — perguntou a
cozinheira, com Ssua Vvoz
cantante.

— J& — respondeu
Magda, acrescentando: — E
também acabou comigo,
Magnolia. Talvez tenha sido
melhor assim. Alias, ja que
chegamos a este ponto, eu e
vocé teremos de deixar a
casa hoje mesmo.

— Isso ndo, patroa! —
retrucou Magnolia,
meneando a cabeca
decididamente, como se
falasse a uma crianca
teimosa. — N&o vou sair
daqui. E a senhora também

nao.



A empregada era categorica.

— Mas, Magnolia! VVocé detesta a casa tanto quanto eu.

— E verdade. No gosto daqui, parece um cemitério. Mas quem sai assim n&o volta
mais!

— Que posso fazer?... — Havia angustia nos imensos olhos castanho-claros da
mocga.

Magndlia ficou mais animada e convidou:

— Vamos tomar uma xicara de café bem quente e pensar numa solucéo.

A preta afastou-se. Por alguns minutos, Magda ficou pensativa. Entdo, ao dar-se
conta de que estava sozinha, levantou-se apressada e foi atrds de Magnolia.

Quando Magda ia passando pelo hall tdo cheio de sombras, sentiu um calafrio.
Apressou 0 passo, na esperanca de ndo precisar encarar a longa fila de retratos da familia
Winston. Mas ndo pode deixar de notar a hostilidade com que todos a olhavam. L& estava
a tia Gracie, o tio William, a tia Ada, o primo Howard, o vové Cedric e, principalmente, a
vové Dee, a que mais a impressionava. Magda ouviu um ruido abafado e parou,
amedrontada. Um a um, os quadros foram ganhando vida! Todos aqueles parentes mortos
apontavam o dedo para Magda, acusando-a. Entdo, Magda pareceu ouvir um coro de
Vozes:

“Vocé é a ruina dos Winston! Ndo cumpriu com seus deveres. Por isso John a
deixou! Por isso ele se apaixonou por outra!”

Magda correu as tontas até a copa, batendo ruidosamente a porta. Magndlia logo
apareceu com uma xicara fumegante. A velha cozinheira adogou o café e olhou para
Magda, que se recostara na cadeira, com os olhos quase fechados.

— Vocé tem razdo, Magndlia! Vou encontrar uma saida! Preciso convencer o John

Magnolia nem a deixou terminar a frase.

— E assim que se fala! — exclamou, oferecendo algo & patroa. — Pegue isto.

— O que é?

— Um pé de coelho. Vai lhe trazer sorte.

— Verdade?

— E, sim. Eu mesma criei esse coelho. Ele s6 comia trevo de quatro folhas. Tome.



3- FANTASMA E UM MORTO QUE NAO MORREU?

Mais tarde, enquanto Magda dormia, tio William caminhava de um lado para o
outro.

— Se essa moca me tirasse daqui, eu poderia ajuda-la! Preciso sair o quanto antes,
sendo vou explodir!

Tio William ndo conseguia dominar a impaciéncia. Agarrou nervosamente a
macaneta e quase conseguiu derrubar a porta.

O barulho despertou Magda e Sunshine. Magda levantou-se, assustada, e Sunshine
comecou a latir.

— Quieto, Sunshine! — sussurrou Magda.

J& ia chamar John, mas lembrou-se de que ele ndo voltara para casa. Com a
respiracdo em suspenso, ficou aguardando a repeticdo do barulho.

Tio William também estava atento, a espera de algum sinal animador. Como tudo
continuava em  siléncio,
tornou a agarrar a maganeta
da porta e a sacudi-la com
violéncia. O barulho chegou
nitido aos ouvidos de Magda,
que arregalou os olhos.

— Outra  vez! —
exclamou. Sunshine replicou
com um latido mais forte. —
Vamos dormir, Sunshine.
Vocé pode pensar que
acredito em almas penadas.

Mas  Sunshine ndo
estava mais a seu lado. Como
uma flecha, o pequinés subira
a escada, indo em direcdo ao
quarto de tio William.

Magda ficou intrigada.
Que haveria l& em cima?
Naqueles cinco anos de
casamento, nunca se
preocupara em abrir aquele
cémodo.

Apanhou um castical,
acendeu a vela e foi para a
escada, comecando a subir os
degraus que levavam ao sotdo.
Mais uma vez, ouviu O
barulho de alguém forcar a
macaneta.  Sunshine latia
como louco.

Chegando ao  topo,

Magda encaminhou-se para a — Tio William! — Magda estava boquiaberta.
De imediato, reconhecera o velhinho retratado no hall.
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porta. Sunshine dava pulos de ansiedade. Ela olhou em torno e viu a chave, pendurada no
batente. Enfiou-a na fechadura. Quando a porta se abriu, uma golfada de ar apagou a
velal

A porta rangeu demoradamente, e Magda ouviu passos. Morrendo de medo,
esperava que a qualguer momento uma mao ossuda Ihe apertasse a garganta.

Mas o barulho cessou. Depois, veio um ruido diferente! Parecia que alguém tentava
acender um fésforo. Magda ficou ainda mais apavorada. Pensou em ajoelhar-se e rezar
para que tudo passasse.

Entdo, uma chama de fdésforo iluminou o ambiente. E o que surgiu? Nenhum
monstro horrivel, mas a imagem, um tanto etérea, de um homenzinho de olhos claros e

simpaticos.
— Como vai? — cumprimentou ele, timidamente.
— Tio William! — Magda estava boquiaberta. De imediato, ela reconhecera o

velhinho retratado num dos quadros no hall.

— Isso mesmo. Espero que ndo tenha ficado amedrontada — disse o fantasma,
irritado com o ranger dos préprios sapatos.

Magda nédo estava apenas amedrontada. Estava petrificada. Tio William parou
diante dela.

— Quer que acenda a vela? — perguntou ele, com certo acanhamento. Como néo
houvesse resposta, acrescentou: — Minha filha, ndo fique com medo. Nédo faco mal a
ninguém.

Magda afinal encontrou forcas para falar.

— O senhor... esta... mo... morto... ndo esta?

Tio William sorriu, benevolente.

— Que vocé acha? Pareco um cadaver?

Magda sacudiu a cabeca, devagar.

— N&o, mas... Ha quanto tempo o senhor esta ai dentro?

Tio William fez uma careta de desgosto e afrouxou o colarinho.

— Quarenta anos. N&o gosto nem de pensar nisso!

A mao de Magda comecou a tremer. Quando ela tornou a falar, sua voz estava quase
inaudivel.

— Na&o acha melhor voltar para o quarto?

Surpreso, tio William arregalou os olhos azuis.

— Por qué?

— Porque... Sei la... seu lugar é ali... ndo é?

Tio William viu que Magda continuava apavorada. Sabia o que ela estava pensando.
Se ele ndo agisse rapido, a simples forca mental da moca o empurraria de volta para o
quarto. Pois €, fantasma tem dessas coisas... E s6 Deus sabe quantos anos mais ele teria
de ficar ali, esperando que outra pessoa viesse em seu auxilio! Mas tio William era um
homenzinho esperto e ja tinha um plano. A primeira providéncia era colocar-se na
posicdo de amigo. Proporia ajuda a Magda e alcancaria a liberdade que tanto almejava.
Com muita diplomacia e simpatia, tio William comecou a agir.

— Querida, vejo que minha presenca perturba vocé um pouco. Mas confie em mim.
Posso ser de grande utilidade.

— Grande utilidade? — repetiu Magda.

— Claro — respondeu o velhinho.

Tio William sabia que sua proxima fala seria decisiva. Dela resultaria ou a liberdade
ou um novo e longo cativeiro. Tudo dependia da reacdo da moca.



— Magda, quer que John volte para vocé?

A expressao de Magda passou do medo a surpresa:

— Como soube desses... acontecimentos?

Tio William estava ciente de que qualquer palavra menos apropriada poria tudo a
perder.

— Na&o quero que pense que estive bisbilhotando. Mas o fato é que ndo pude deixar
de ouvir...

— E entdo?...

Tio William ficou mais animado. A reacdo parecia positiva.

— Minha filha, vou mostrar-lhe o quanto posso ser util.

— Pode mesmo?

O tom de Magda era esperan¢oso. Sua mdo ja ndo tremia, e ela esquecera-se do
medo. Agora, tio William estava certo de que seu plano tivera sucesso. Podia enfim
conquistar a liberdade.

Nisto, como num passe de maégica, tio William perdeu todo o aspecto de imagem
ilusoria. Tornou-se tdo real quanto a mais real das coisas reais — pelo menos aos olhos
de Magda.

Todos os receios e duvidas da moca dissolveram-se como bolhas de sabdo. Tio
William era apenas uma criaturinha simpatica e prestativa. Assim, a expressao nervosa de
Magda transformou-se num sorriso.

— Por que o senhor quer me ajudar? — perguntou, sem temor.

— Na&o posso tomar outra atitude. A familia deve permanecer unida! E tenho certeza
de que vocé vai ajudar na conclusdo de minha férmula.

— Eu? Formula? — Magda espantou-se, sem saber a que ele se referia.

O velhinho abriu bem os bragos e falou mais alto:

— Gracgas a vocé, deixarei os cientistas estupefatos e revolucionarei 0 mundo
inteiro!

A voz de Magda reduziu-se a um simples sussurro de admiragao:

— O mundo inteiro?

— Isso mesmo. A ciéncia reconhecerd minha genialidade. Ajudarei milhares de
pessoas! — Cada vez mais exaltado, apontou o dedo para Magda. — E tudo vai comecar
por voceé!

— N&o estou entendendo... Afinal, que tipo de ajuda vai me dar?

Tio William ficou surpreso com a pergunta. Afrouxando mais o laco da gravata (ele
ja ndo gostava muito de gravatas...), disse:

— Ora, toda a ajuda de que vocé precisar. Mas o éxito de minha férmula depende
inteiramente de vocé, de John... — fez um répido siléncio — ...e da outra mulher.

Magda néo sabia o que dizer. Estava um bocado confusa. Entretanto, sua intuicao
dizia-lhe que devia seguir o tio.

— Depende de nds? Acho que ndo entendi.

— N&o ha nenhuma complicacéo, querida. Vocés serdo minhas cobaias.

— Cobaias?!

— E s6 um modo de falar — assegurou tio William.

— E néo vai ser perigoso?

— Perigoso? Nem um pouco! Sera uma experiéncia interessantissima — enfatizou
ele, pondo a mdo no ombro de Magda —, principalmente para vocé. J& ndo esta mais
amedrontada, esta?

Magda esbogou um sorriso.



— Bem... se isso me ajudar... Acho que néo terei medo.
— N&o ha motivo para ficar preocupada. A que horas servem o café da manha?
— As oito.
Os olhos de tio William brilhavam, cheios de expectativa.
Diga-me, querida, vocé segue o habito dos Winston de fazer um pouco de
exercicio antes do café?
— Sim, eu costumo cavalgar um pouco.
— Nesse caso, serei aceito como companhia? Estou ansioso por ver a luz do sol.
— Mas é claro! Vai ser 6timo.
— Entéo, vamos nos encontrar nas cavalaricas as sete horas. Que tal?
— Perfeito! — concordou ela, muito animada.
— Agora, boa noite e... sonhe com o0s anjos.

4- ONDE JA SE VIU UM QUADRO MONTAR A CAVALO?

Na manhé seguinte, o sol veio brilhante, inundando os jardins da mansdo Winston.
Da terra, desprendia-se o gostoso aroma de mato molhado.

Nas cavalaricas, Jambo, 0 preto alto e magro que tratava dos animais, estava a
espera de Magda. Jambo falava devagar, tdo devagar que as vezes se tinha a impressao de
que ndo estava vivo. Parecia ter os olhos sempre pesados de sono. Magda aproximou-se,
muito alegre.

— Bom dia, Jambo!

Jambo tirou lentamente o boné e, mais lentamente ainda, voltou a coloca-lo.

— Bom dia, madame. Selei Betsy e Juno, conforme o recado que a senhora deixou.

Sunshine latiu e disparou pelo caminho. Seguindo-o com os olhos, Magda viu tio
William. Muito contente, Magda virou-se para Jambo.

— Otimo! Traga os cavalos.

— Sim, senhora.

Magda precisou conter-se muito para ndo rir do antiquado traje de montaria de tio
William: botas que chegavam aos joelhos, calcas de montaria xadrez, fraque, camisa de
peito duro, gravata listrada e, encimando tudo isso, uma cartola. Jambo voltou trazendo
os cavalos. Tio William, com ares de conhecedor, observou-os atentamente.

— Hum! Os Winston ainda sabem escolher cavalos — aprovou ele.

— Fico satisfeita em ouvir isso.

Jambo, que via apenas Magda, perguntou:

— A senhora esta falando comigo?

Magda sorriu.

— N&o. Estava agradecendo os elogios de tio William.

— Qué? — Jambo arregalou os olhos.

Mas Magda ndo percebeu o espanto do empregado e ordenou:

— Jambo, ajude tio William a montar Juno.

Os olhos do cavalarico pareciam querer saltar das orbitas.

— Ajudar quem?

— Ajudar tio William! — repetiu Magda, um pouco impaciente.

Jambo olhou em torno, a procura do tal tio, mas ndo o viu em parte alguma.

— Agora ndo é mais preciso — disse Magda. — Tio William montou sozinho.



Com graca e firmeza, Magda montou seu animal e virou-se mais uma vez para
Jambo, que continuava boquiaberto.

— Jambo, corra até a casa e diga a Magnolia que tio William tomaréa café comigo.

Ainda mais espantado, Jambo fitou Magda afastar-se montada em Betsy. Juno
seguia ao lado, aparentemente sem ninguém na sela.

O negro correu mesmo para a casa e, ofegante, entrou na cozinha. Magnolia estava
preparando torradas e ovos.

— Né&o me diga que esta acordando agora, Jambo.

— A patroa... disse... que tio William... vem tomar café com ela.

— Tio William?!

— Vocé... conhece... 0 homem?

— Claro que conheco. E um dos parentes do patrdo. Morreu faz tempo. Esta num
quadro 1a no hall.

Jambo sacudiu a cabeca, triste.

— Ele ndo esta mais no quadro...

— Entéo onde esta?

Jambo abriu os bragos, num gesto de desalento.

— Foi passear a cavalo com a patroa.

Magndlia retrucou, desdenhosa:

— Ora essa! Quem ja viu um quadro montar a cavalo? Ainda mais o tio William...

— A patroa pediu que eu
ajudasse tio William a subir no
cavalo, mas ndo vi ninguém...
Entdo, ela disse: “N&o precisa
mais, ele j& montou”. Depois 0s
dois sairam juntos.

Magnolia fez cara de choro e
levou um guardanapo aos olhos.

— Tadinha! O patréo a
abandona, e agora ela fica vendo
Coisas...

Jambo tremia dos pés a
cabeca.

— Eu vou embora daqui —
disse ele. — Sou um homem
doente e ndo estou em condi¢cOes
de selar cavalos para almas do
outro mundo!

— Escute uma coisa, seu
vagabundo — ralhou a cozinheira,
mudando rapidamente de
expressdo  —, ninguém  vai
embora, entendeu? Agora, saia da
minha frente antes que eu perca a

Espantado, Jambo fitou Magda afastar-se. : paciéncia e rache sua cabeca com
Juno sequia ao lado, aparentemente sem ninguém na sela. esse pau de macarrio!




5- TUDO POR CAUSA DE UM PRATO DE UVAS

Quando voltaram do passeio, Magda e tio William foram para o terrago. Magda
estava linda em suas calgas de montaria brancas e seu suéter verde-claro, com os longos
cabelos escuros presos num rabo-de-cavalo.

— Sempre adorei tomar café no terraco — disse Tio William, muito bem-disposto.

Os dois caminharam para as cadeiras de ferro laqueado.

— Sente-se aqui, tio William! — sugeriu Magda.

— Como vocé achar melhor, minha filha.

Sin Low, o copeiro chinés, apareceu a porta trazendo uma enorme bandeja com
café, leite, torradas, ovos e uma péra partida ao meio.

— Bom dia, madame.

— Bom dia, Sin Low. — Enquanto o chinés arrumava a bandeja a sua frente,
Magda acrescentou: — Tio William talvez prefira um suco de laranja.

Sin Low, que ndo via pessoa alguma aléem de Magda, ficou meio desconcertado.

— Estéa falando comigo, patroa?

Antes que Magda pudesse responder, tio William interveio, timidamente:

— Seria possivel um prato de uvas?

— Uvas? Va ver se encontra uvas, Sin Low.

— Muito bem, patroa.

Na cozinha, Sin Low contou tudo a Magndlia. Ndo estava alarmado com o
comportamento da patroa, mas Magnolia ficou preocupadissima.

— Continue! — pediu a cozinheira.

— Entéo a patroa olhou para a cadeira e perguntou se ela queria suco de laranja. A
cadeira disse que ndo, preferia uvas.

— Uvas?!

— E. Que tem isso?

— Mas a patroa nunca gostou de uvas!

— N&o séo para ela, sdo para a cadeira.

— Deixe. Eu mesma vou l4 resolver isso.

No terraco, Magda sorriu ao notar que um pedacgo do jornal havia sido cortado. la
explicar a tio William que o recorte devia ter alguma ligagdo com John, mas Magnolia
apareceu.

— Que é, Magnolia?

— A patroa nunca gostou de uvas, ndo é? — perguntou angustiada, quase em
prantos.

— E, nunca gostei. Mas ndo s&o para mim, s&o para tio William.

Ao ouvir esse nome, Magnolia desatou a chorar.

— Mas que vergonha, Magnolia! Fazer um escandalo por causa de umas uvinhas!...
Agora pare com essa choradeira e me dé o pedaco de jornal que vocé cortou.

— Era s6 uma receita de bolo. A senhora ndo vai se interessar.

— Na&o faz mal. Eu quero essa receita — insistiu Magda, estendendo a méo.

Magnolia assoou 0 nariz, meteu a médo no bolso da saia e passou o recorte de jornal
a patroa. Magda leu-o em voz alta.

— “Agora que o casal John Winston resolveu desquitar-se, Carmen de Luna
abandonou o teatro, deixando sem sua estrela principal a pega de Silvio Neto.” Diga-me



uma coisa, tio William. — Havia ansiedade na voz da moga. — Quando vai comecar a
trabalhar em sua formula?

— Logo depois do café, querida.

— Estou tdo ansiosa que mal posso esperar.

Magda, porém, teve de ser paciente. Tio William ndo comia havia quarenta anos e
estava com enorme apetite. Magda achara que ele comera muito, mas, quando se
levantaram, Sin Low viu que um dos pratos continuava intocado.

Tio e sobrinha passaram pelo hall.

— Deixe-me pensar um pouco — disse ele. — Esqueci onde fica a entrada do
porao.

— E debaixo da escada.

— Ah! E mesmo.

Magda seguiu-o até a porta. Ele abriu-a e olhou o lugubre interior.

— Que escuridao!

— Quer uma vela, tio?

— Otima idéia.

Magda foi rapidamente a copa e voltou com duas velas e fosforos. O velhinho as
acendeu, dizendo:

— Eu vou na frente.

Magda ja ia segui-lo, mas Magnolia apareceu no hall.

— Vai descer? — perguntou a preta, alarmada.

— Vou acompanhar tio William.

— Néo faca isso! E muito escuro la embaixo.

Magda irritou-se.

— Chega dessas preocupacdes! Eu tenho uma vela.

A empregada desesperou-se.

— Por favor — suplicou, ajoelhando-se —, ndo desca com tio William!

— Magnodlia, ponha-se de pé! — esbravejou Magda.

A cozinheira levantou-se.

— Que vai fazer no porao?

— Tio William precisa de mim.

— Para qué?

— Vou ajuda-lo a revolucionar o mundo cientifico — sussurrou Magda, em tom
confidencial.

— Qué?! — espantou-se Magnolia.

Mas a patroa ja descera. Magnolia tomou coragem, foi ao telefone e, com dedos
ainda trémulos, discou um nimero. Quando atenderam, ela falou aos gritos:

— E o Dr. Luis? E Magnélia, doutor. Pelo amor de Deus, venha antes que seja
tarde! Ndo estou doente, ndo. Quem precisa do senhor € a patroa! Qué? Onde esta ela?
Esta no pordo com tio William. Quem é tio William? N&o é ninguém, doutor. E um
quadro 1a do hall. Morreu faz muito tempo. Como? Isso ndo é verdade, doutor. Todo
mundo sabe que eu ndo bebo! Como é que sei que ha um tio William? Sei porque ele
andou a cavalo com a patroa e depois ndo quis comer minhas uvas.



6- SERIA A MANSAO A CULPADA?

Quando o Dr. Luis Brito chegou a mansdo Winston, foi recebido pela trémula e
chorosa Magndlia.

— Muito bem, que esté acontecendo? — perguntou ele.

O Dr. Luis parecia mais um médico de subdrbio do que um clinico procurado pela
alta sociedade. Homem de meia-idade, suas maneiras calmas, sem afetagdo, agiam como
verdadeiro sedativo sobre os doentes. Alto e um pouco encurvado, tinha olhos téo
penetrantes que pareciam descobrir 0s mais intimos pensamentos de seus clientes.

Nos ultimos meses, passara muitas noites com a familia Winston e estava cada vez
mais preocupado com Magda. Notava que a velha mansdo exercia sobre a mogca uma
influéncia perniciosa. Como amigo, tinha vontade de propor que o casal se mudasse para
local mais alegre, mas ainda ndo se sentia tdo intimo a ponto de fazer uma sugestao desse
tipo.

— Doutor — disse Magndlia —, o senhor sabe que eu ndo gosto de me meter na
vida dos outros. Mas a situacao ficou muito séria. O senhor precisa ajudar dona Magda!

— Onde esté ela? — O médico ndo deixou transparecer sua preocupacao.

— Ela foi ao pordo com tio William.

— Esse tio morreu ha quanto tempo?

— Mais de quarenta anos. — Magndlia apontou o quadro no hall. — E aquele.
Morreu l& na Inglaterra.

O médico examinou 0 quadro e ndo conteve um sorriso.

— Desde quando ela comegou a imaginar a presenca do falecido?

— Desde que o patrdo disse que gostava de outra. No que o patrédo saiu, tio William

entrou...

— John a deixou? N&o acredito!

— E verdade. Esta escrito aqui — Magnolia entregou-Ihe o recorte do jornal.

— Incrivel! E mais grave do que eu imaginei. Diga a Magda que desejo falar com
ela.

— Sim, senhor. Vou chama-la.

— Mas ndo conte nada, ouviu? Quero que ela pense que estou aqui por acaso. Outra
coisa: vamos fingir que também estamos vendo tio William.

— E preciso, doutor?

— E, sim. N&o devemos contraria-la.

— Esta4 bem. Vou preparar todas as uvas que o tio pedir, mesmo que ndo coma
nada...

— Muito bem, Magnodlia.

Nesse momento, a porta do poréo abriu-se e Magda apareceu. O Dr. Luis logo viu o
quanto ela estava alegre.

— Luis! Que bom vé-lo!

— Como vai, Magda? Vim visitar um paciente aqui perto e passei para perguntar
como vao as coisas. — O medico olhou-a da cabeca aos pés. — Pelo que vejo, vocé esta
com Gtima aparéncia.

— N&o é melhor assim?

— Sem duvida. Andou tomando aquelas vitaminas que receitei?

— N&o. Quer mesmo saber quem € o responsavel por minha aparéncia?

— Claro.

— N4&o vai ficar com ciimes?



— Bem, talvez um pouquinho. Mas j& estou bem crescido e ndo vou ficar
emburrado. Quem é?

— Tio William.

— Tio William?

— E o tio de John — explicou ela. — O homem mais inteligente do mundo.

— Gostaria de conhecé-lo. — O amigo fingia seriedade.

— Em outra ocasido. Ele agora esta ocupadissimo com sua férmula. Por falar nisso,
Magndlia, traga-me um calice graduado.

— Um célice graduado? — perguntou a cozinheira, com voz sumida.

— E, daqueles marcados com niimeros. Tio William vai precisar disso.

— Sim, senhora.

Vendo Magnolia afastar-se triste e abatida, Magda meneou a cabega e virou-se para
0 médico:

— E ela quem precisa de vitaminas, Luis.

Ansioso por retornar ao assunto tio William, o médico perguntou:

— Que férmula é essa? Parece muito interessante.

Os olhos de Magda brilharam de contentamento.

— E sim! N&o conheco todos os detalhes, mas tio William garante que serd uma
verdadeira revolucgéo.

— Mesmo?

— Sem duavida! E, de quebra, fara John mudar de idéia.

— Mudar de idéia? Como assim?

— John me deixou por causa de outra mulher.

— Bem... — o0 medico esforcava-se por parecer natural. — Se tio William fizer
John voltar atras, sera 6timo.

— Isso mesmo! — concordou Magda. Magnolia voltou com o calice graduado.

— Desculpe-me, Luis — disse Magda, recebendo o célice —, preciso levar isso a
tio William. Ele me espera no poréo.

— Tudo bem. Eu estou s6 de passagem.

— Entdo estou desculpada?

— Claro.

— E sempre td0 bom vé-lo, Luis. Apareca quando quiser. Vamos jantar juntos uma
noite dessas. Assim vocé terd a oportunidade de conhecer tio William.

— Sera um prazer.

Magda desceu a escada do pordo. Magnolia olhou-a, atenta.

— Que vai fazer, doutor? — perguntou a empregada.

— John precisa voltar. Sendo...

— Senéo?

— ...nada poderei fazer.

— E ndo ha o que se possa fazer por agora?

— Ja tenho uma idéia.

— Ja&? Qual?

— Vou a cidade procurar John.

— Tomara que tudo dé certo!... — suspirou Magndlia, mais animada.

O médico saiu da mansdo Winston e dirigiu até o Clube de Ténis, onde John
costumava ficar. Mas, chegando ao clube, soube que John néo estava.



Resolveu esperar. Quase com certeza, John ndo iria demorar. O Dr. Luis foi a sala
de estar e acomodou-se numa das poltronas de couro. Angustiado, ficou imaginando o
que estaria acontecendo naquele velho casardo cheio de sombras.

Enquanto o doutor aguardava John, tio William saia apressado do poréo, gritando:

— Completei minha férmula! Magda! Onde esta vocé?

Na mao direita, o velhinho agitava uma pequena ampola cheia de um liquido
vermelho brilhante.

Magda estava no andar de cima, escovando os cabelos. Ao ouvir o chamado, correu
ao patamar da escada.

— Estou aqui em cima, tio William.

Ele comecou a subir a escada.

— Esta terminado o trabalho, querida! A férmula estd completa!

— Té&o depressa?!

— Por que esse espanto?

— O senhor havia dito que a coisa era fantastica. Pensei que fosse demorar mais
tempo.

— Vocé se esquece de que
passei quarenta anos planejando
todos os detalhes? — Tio
William baixou a voz e sussurrou
no ouvido de Magda: — E, agora
que estd tudo pronto, quer saber
qual é o segredo?

— Claro!

— Entdo venha cd. Vamos
a meu quarto. L4, ninguém nos
ouvira.

Horas depois, tio William
abriu a porta de seu quarto no
sotdo, e Magda saiu muito
contente.

— Vou trocar de roupa —
disse ela. — Daqui a pouco nos
encontraremos na garagem.

Ao descer a escada, quase
trombou com Magndlia, que
subia a passos lentos.

— Que gritaria, patroa!
Aconteceu alguma coisa?

Magda, jubilante, agarrou
Magnolia pelo braco.

— Tio William completou a
formula! Uma maravilha!

— A tal férmula que vai
mudar o mundo?

. 0 velhinho escorregou pelo corrimao.
— Essa mesmo. Ele vai me Os cabelos da cozinheira se arrepiaram: que teria sido aquilo?



deixar experimenta-la. Tio William é um génio, Magndlia. Um génio! Ah, se vocé
soubesse!...

Magda seguiu adiante.

— Aonde vali, patroa?

— Vamos a cidade!

— O “tio William” também?

— Claro! Temos de resolver assuntos importantes.

— Mas a senhora ndo vai almocar? A comida ja esté pronta.

— Almocar? Ora, Magnolia, que idéia!

Nisto, tio William apareceu no alto da escada. Seu traje era impecavel, embora um
tanto fora de moda: botinas pretas, polainas brancas, calcas risca-de-giz, fraque, colete,
camisa de colarinho duro, gravata listrada larga e chapéu-coco. Comecou a descer
apoiando-se numa bengala, mas parou de subito, olhando para o corrimdo com um ar de
criancga travessa. Sem se importar com Magndlia, o velhinho jogou a perna por sobre o
corrimdo e escorregou com a rapidez de um raio. Magnélia sentiu o deslocamento de ar
que se produz quando algo passa velozmente a nosso lado. Os cabelos da cozinheira se
arrepiaram: que teria sido aquilo?

7- QUANDO UM NOME PROPRIO E IMPROPRIO

A separacdo do casal Winston era o assunto de todas as rodas. A noticia, publicada
pelo cronista Félix S&, caira como uma bomba, e 0o mais indignado era Silvio Neto,
produtor da peca em que Carmen de Luna deveria atuar.

Silvio era um quarentdo baixo, gordo e nervoso. Na boca, trazia sempre um enorme
charuto apagado. Sabia farejar um talento, e suas descobertas muitas vezes chegavam ao
estrelato. No momento, considerava Carmen sua maior atriz.

Encontrara-a anos antes, num pequeno teatro de suburbio, quando ela ainda usava
seu nome verdadeiro, Filomena Stoppa. Seus cabelos de fogo, seus olhos verdes e seu
charme logo deslumbraram Silvio.

Mas ela tinha um temperamento dificil, imprevisivel. No inicio, essa sua faceta ndo
se mostrara. Durante os ensaios da peca, comportara-se com disciplina, cooperando com
todos e contribuindo para o sucesso geral.

Depois da primeira noite de espetaculo, entretanto, seu jeito de ser foi se revelando
cada vez mais. Colérica, egocéntrica, autoritaria, fazia exigéncias mil e conseguira
indispor-se com todos os colegas. Silvio, considerando os valores positivos da nova
estrela, procurou conviver com a situacgéo.

Carmen estava sempre representando um papel, no palco e, principalmente, fora
dele. A parte mais dificil comecara quando conhecera John Winston. Diante deste,
Carmen tomava atitudes gentis e ponderadas, que a faziam parecer bastante equilibrada.
Afinal, John Winston representava tudo o que ela sempre almejara: dinheiro e uma
posicdo na alta-roda. O fato de ser casado era um detalhe sem muita importancia. Para
conquistar o milionario, ela colocara em cena todo o seu poder de seducéo.

Silvio Neto sabia que a verdadeira Filomena Stoppa sé vinha a tona quando a atriz
ficava furiosa.

— Bom dia, Silvio! — disse Carmen, améavel.



O produtor sentiu o sangue ferver nas veias. Se a0 menos ela deixasse aquele
fingimento de lado...

— Desculpe-me se o fiz esperar — continuou ela, aproximando-se e fazendo
biquinho. — Mas vocé veio tdo fora de hora.

— Vamos deixar o charminho de lado e entrar logo no assunto.

— Nossa, Silvio! Que palavras rispidas!

— Talvez eu seja mesmo rispido, mas ao menos ndo tenho duas caras.

Carmen apertou os olhos.

— Que vocé quer dizer?

— S0 isto — respondeu ele, abrindo o jornal diante dela. — Aguentei muita coisa,
mas agora ja é demais!

— N4&o sei do que esta falando.

— Quem mandou vocé dar ao jornal uma noticia dessas?

— Mas é verdade, Silvio. John vai desquitar-se. Disse-me isso ontem a noite.

— Ontem a noite? Vocé anda depressa!

— N4&o tive a menor interferéncia no caso.

— Claro que ndo. Vocé é uma pombinha inocente, seria incapaz de uma coisa
dessas.

Carmen afastou-se bruscamente e fixou Silvio com olhos faiscantes:

— Sabia que isso nédo é de sua conta?

— Esta enganada, meu bem. E de minha conta, sim, senhora. Vocé tem um contrato
comigo!

— Escute aqui, Silvio Neto! Tenho o direito de viver minha vida como bem quiser.
Né&o vai ser um pedaco de papel o que me fard mudar de idéia.

Com raiva, Silvio mordeu o charuto.

— E verdade. N&o posso forcéa-la a trabalhar. Mas vou processa-la por rompimento
de contrato.

— E dai? N&o ligo a minima. Logo serei a Sra. Winston e ndo vou ter de me
preocupar com essas picuinhas.

— Isso é impossivel!

— Pois vocé ndo perde por esperar! — retrucou ela, gritando. — Assim que o
desquite estiver arranjado, John e eu vamos nos casar no Uruguai.

— Mas e sua carreira?

— A carreira que va para o inferno! Vou ser da alta!

— Ora, Filomena, deixe de palhagada e volte ao teatro!

— Filomena! — Ela estava possessa. Silvio abaixou-se a tempo de ndo ser atingido
por um vaso, gque se espatifou contra a parede. — Quem lhe deu o direito de me chamar
assim?!

— Vocé é e sempre sera Filomena Stoppal!

— E 0 que vocé pensa, idiota!

— Nunca sera uma gra-fina.

— Ora, seu...

— Querida, conhego vocé muito bem e sei 0 que estou dizendo.

— Caia fora, Silvio!

— Fique sabendo que sé sairei de sua vida quando essa farsa terminar — retrucou o
empresario, com firmeza. — Primeiro, esse tal Winston precisa saber do seu passado...
das suas mentiras...



— N&o me venha com ameacas. Sem mim, vocé ndo € nada. Aliés, benzinho, acho
que vocé tera de cancelar sua peca.

— Por qué?
— Vocé sabe, esse texto foi escrito exclusivamente para mim.
— E verdade... — concordou ele, encaminhando-se para a porta. — Mas que posso

fazer? Se vocé ndo quiser continuar, vou procurar Lilian Dias.

— Lilian Dias?! Aquela loura oxigenada?! VVocé ndo se atreverial

Silvio riu.

— Passe bem, Filomena! — disse ele, desviando-se de uma cigarreira de Onix
atirada em sua direcéo.

8- UM GUARDA ATONITO

Magda nunca deixava de cumprimentar o guarda Raul, o simpatico policial que
costumava se postar na esquina da Doze de Outubro com a Clemente Alvares. Ela
aguardou que o bonde de Vila Anastacio se adiantasse e freou.

— Boa tarde, Raul!

No banco de tras, Sunshine latiu para o guarda.

— Boa tarde, dona Magda! Eu... eu... Desculpe, mas... é verdade o que esta escrito
no jornal?

— Aquela noticia idiota? — Magda riu. — Claro que néo!

— Ainda bem!

— Raul, vocé conhece tio William? — perguntou ela, apontando para o lado.
Respeitoso, tio William tirou o chapéu para o guarda.

Raul arregalou os olhos, mas ndo viu coisa alguma no banco do carro.

— Bem, ja vamos indo, Raul. Temos muita coisa para fazer hoje. Até logo.

Magda seguiu caminho. Vendo o carro ir-se embora, Raul tirou 0 quepe e cogou a
cabeca, perplexo.

9- O QUE MAGDA IRA PROPOR A CARMEN DE LUNA?

John voltou ao clube e soube que o Dr. Luis o0 esperava.

— OI4, Luis! — exclamou ele, adiantando-se para o médico. — Que bom vé-lo!
Alguma novidade?

— Sim, John. Preciso muito’ conversar com vocé. John percebeu que 0 amigo ja
sabia de sua deciséo.

— Sera gque vou ouvir um sermao?

— Na&o vim para isso. — O médico estava muito sério.

— Que é, entdo?

— Acho que vocé tem de voltar para casa agora mesmo.

— Por qué?

— Tém ocorrido coisas estranhas. Sua deciséo transtornou Magda por completo. Ela
jando é a mesma.

John esforgou-se por ocultar sua preocupacao.

— Ora, em pouco tempo ela estara boa.

— Talvez, John. Mas também pode ser algo muito mais grave e permanente.



O milionario j& ndo escondia sua curiosidade.

— Afinal, o que esta acontecendo?

— Magda esta vendo coisas. Estive na mansdo ha duas horas, e sua mulher me
garantiu que um parente ja falecido vai fazer que vocé volte para casa.

John ficou bem espantado.

— Falecido? Quem?

— Um tal tio William.

O milionario mergulhou o rosto entre as maos e gemeu:

— Sera possivel?

Passados alguns segundos, recomp0s-se:

— Ela sempre detestou aquela casa, Luis. Fui eu quem a obrigou a morar la. Mas
vou tomar providéncias para que ela se mude hoje mesmo.

— Eu ndo faria isso. Pode ser perigoso.

— Perigoso?

— Sim. Veja bem, Magda associa tio William a mansdo. Se a tirarmos de 14, ela
pode entrar em parafuso. O melhor € esperar que essa fase passe. Enquanto isso, temos de
fingir que também vemos tio William, como se ele estivesse tdo vivo quanto nés. Acho
melhor ndo discutir com Magda nem ridicularizar suas fantasias. Uma atitude hostil
poderia ter resultados fatais.

— Fatais? — John estava boquiaberto.

— Isso mesmo. Ela pode obstinar-se e manter indefinidamente viva a imagem desse
fantasma. N&o podemos correr esse risco.

— Bem, se é assim... — aquiesceu John, abatido.

O Dr. Luis ficou com muita pena do amigo e procurou anima-lo:

— Ora, ndo sejamos pessimistas! Quem sabe?...

John estava num dilema. Seu lugar agora era junto de Magda, mas qual seria a
reacdo de Carmen? Ainda na véspera, prometera a Carmen ndo retornar a mansdo
Winston enquanto a atriz ndo fosse sua esposa.

John néo queria mentir. Por isso, antes de voltar para casa passaria pelo elegante
edificio em que morava Carmen, o Chateau d’Argile, e lhe explicaria a situagdo. Ao
entrar em seu carro, porém, John estava longe de imaginar que naquele mesmo instante
Magda estacionava em frente ao Chateau.

Magda desligou 0 motor e, franzindo as sobrancelhas, perguntou:

— Tio William, e se a tal Carmen se recusar a provar a formula?

— Ela ndo pode recusar. VVocé tem de convencé-la, custe o que custar.

— E se me fizer uma porcéo de perguntas? Por exemplo, suponhamos que ela queira
saber quanto tempo durardo os efeitos da formula.

— Nesse caso, acho que teremos de dizer umas mentirinhas.

— Como assim? — Magda ficou ressabiada.

— Pense bem, minha filha. Essa atriz por acaso hesitou em tomar seu marido?

Magda respondeu em voz quase inaudivel:

— Acho que ndo.

— Pois entdo! Acha que devemos ter remorsos de engana-la?

A moca deixou-se convencer:



— E, o senhor esté certo.

— Tudo sera muito facil, vocé vai ver. Agora, voltando aquela sua pergunta, acho
que vocé pode dizer a Carmen que os efeitos da formula durardo apenas uma semana.

— Esta bem, mas quanto tempo vao durar de fato?

— O guanto vocé quiser.

— N4&o estou entendendo.

— Tenho aqui um antidoto — respondeu tio William, tirando do bolso do colete um
frasquinho cheio de um liquido.verde-esmeralda. — Enquanto vocé estiver com essa
ampola, tera o controle da situacéo.

— O senhor é um génio, tio William!

— Obrigado, Magda. E agora tenho outra sugestao.

— Qual?

— Té&o logo a formula produza os primeiros efeitos, quero que vocé procure 0
jornalista que escreveu a tal noticia.

— Félix Sa?

— Ele mesmo! Quanto mais cedo for publicada a retificacdo, tanto melhor para
todos.

— Mas e se Carmen de Luna estiver mesmo querendo abandonar o teatro?

— Fique certa de que ela ndo tem essa intengdo. Agora, va em frente. Boa sorte!

Magda desceu do automaével, dando um beijo estalado no rosto do velhinho. Depois,
acenou para Sunshine, que balancava a cauda e latia estridente.

10- NUNCA PROVOQUE ALGUEM DE NOME FILOMENA STOPPA

Magda entrou no sofisticado Chateau d’Argile. O porteiro, que a observara falar
sozinha no carro, olhou-a curioso. Magda foi até ele e perguntou pelo apartamento de
Carmen. O homem falou com a empregada da atriz pelo interfone e pediu a Magda que
subisse.

Cheia de entusiasmo, ela ficou cantando baixinho até sair do elevador. Tocou a
campainha, e a empregada veio atender.

— Boa tarde. Carmen de Luna est4?

— Esté. Pode entrar, Sra. Winston.

Magda néo se surpreendeu ao ser tratada pelo nome. Sua foto saia constantemente
nas colunas sociais.

Enquanto esperava, Magda sentou-se numa poltrona e ficou examinando a
decoracdo da sala de estar, que demonstrava um gosto meio duvidoso.

Carmen estava sentada diante de uma luxuosa penteadeira, repleta de frascos de
perfumes caros. Embora ja fosse 0 comeco da tarde, usava uma camisola de cetim.

Sofia, a empregada, entrou e anunciou a visitante.

— Essa mulher esté aqui?! E que tal? — perguntou Carmen, baixinho.

— Parece de boa paz.

— Boa paz?! Eu, hem!... E preciso ter muita coragem para vir até aqui.

— Também acho. Que sera que ela quer?

— Seja 0 que for, vou me sair bem.

Cheia de si, Carmen molhou a ponta das orelhas com seu perfume favorito e
levantou-se.



— Tome cuidado, patroa — disse-lhe Sofia. — N&o va pér o carro na frente dos
bois.

— Eu sei o que fago! — retrucou Carmen, petulante. Mas pensou melhor e
perguntou: — Que vocé quer dizer com iss0?

— Bem... a senhora sabe, ela pode criar caso no desquite.

— E verdade... N4o pensei nisso.

— Talvez ela tenha vindo apenas para conhecer a “outra”.

— Olhe como fala, Sofial... Mas vocé pode ter raz&o. E melhor no me precipitar —
concordou Carmen, pensativa.

Na porta que dava para a sala de estar, Carmen parou um momento, em nervosa
expectativa. Depois, respirou fundo e apareceu diante de Magda, afetando um sorriso.

— Madame Winston!

Magda levantou-se, admirada. Por alguns segundos, as duas mulheres se mediram
em siléncio. O contraste entre ruiva e morena era ainda mais acentuado pela diferenca de
trajes, pois Magda usava um discreto conjunto de 1a. Entdo, Magda tomou a iniciativa de
falar.

— Como a senhorita €
bonita! — disse, sincera.

Carmen, pega de
surpresa, esgueceu-se da
afetacdo e voltou a ser a
verdadeira Filomena
Stoppa.

— A senhora também
ndo é feia!l — respondeu.
Depois, retomando sua
atitude controlada, indicou
uma poltrona. — Sente-se,
por favor.

—  Obrigada —
agradeceu Magda. Vendo
Carmen curvar-se e
apanhar uma caixa de
cigarros, ndo pdde deixar
de notar o belo busto da
atriz. — Agora entendo por
que John  estd tdo
fascinado.

— Bem... — retrucou
Carmen, passando a mao
nos cabelos, vaidosa. —
Gosto de sua franqueza.
Aceita um cigarro? —
Estendeu para Magda a
mesma caixa de Onix que

Por alguns sequndos, atirara contra Silvio Neto.
Carmen e Magda se mediram em siléncio.




— Obrigada, ndo fumo. Acho que a senhorita deve estar querendo saber a razdo de
minha visita.

— Naturalmente.

— E sobre sua decisio de abandonar a carreira teatral.

— Minha carreira? — Carmen langou um olhar desconfiado. — Por que esse
interesse?

— Ora, meu futuro depende disso.

— Na&o estou compreendendo...

— Muito simples. Espero que nédo fique zangada com o que vou dizer.

— E eu espero que a senhora compreenda que estou aqui, conversando, apenas por
uma questédo de cortesia.

— Sim, eu sei disso.

— Nesse caso, ndo acha que seria melhor evitar certos assuntos?

— Talvez, mas creio que é preciso encarar 0s fatos. Entdo, posso ser sincera?

Carmen ndo estava entendendo bem, mas preferiu concordar.

— Claro que pode, Sra. Winston.

— De agora em diante, sua vida sera como a minha, ndo? — comegou Magda.

— Ha algum mal nisso?

— Na&o, mas vocé acha que vale a pena sacrificar a carreira?

Carmen respondeu com voz um tanto rispida.

— Acho que sim. Nasci num meio humilde e agora poderei participar da alta
sociedade.

— Mas néo acha que a vida da “alta sociedade”, como diz, pode vir a ser bastante
monotona?

— Aonde quer chegar?

— Seu trabalho no teatro tem sido t&o cheio de aventuras e emocdes. Para que trocar
iSSO por um casamento?

— Diga-me uma coisa: se a vida na alta é assim tdo desagradavel, por que a senhora
néo a abandona?

Magda sorriu.

— Comigo é diferente. Ndo tenho vocacdo alguma para a arte dramatica...

— E problema seu. Eu nada tenho que ver com isso.

— Exato — Magda baixou a voz, num tom quase sigiloso. — Se quer saber, invejo
seu talento e seu futuro de artista. Levo uma vida rotineira, e minha unica motivacéo € o
amor que tenho por John.

Carmen ficou ofendida.

— Vamos acabar com isso. Chega de confidencias — disse, pondo-se de pé num
atimo.

— Srta. Luna, ndo estou procurando fazer que simpatize comigo. S6 quero gque veja
0 outro lado da situacéo.

— O seu, é claro — ironizou a outra. Magda continuou imperturbavel.

— Na&o acha que esté se arriscando muito ao desistir da nova pega?

— Isso ndo é de sua conta, Sra. Winston. — Carmen ndo estava mesmo para
brincadeiras.

— Muita coisa pode acontecer até John conseguir o desquite. A senhorita talvez
mude de idéia quanto ao teatro.

— Que quer dizer?



— Bem... alguém tera de fazer seu papel na nova peca e, com isso, pode surgir uma
nova estrela.

Magda percebeu que estava pondo o dedo na ferida. Carmen cerrou 0s punhos e
mordeu os labios.

— N&o me importo. H& apenas uma Carmen de Luna, ndo se esqueca!

— Mas o publico pode muito bem esquecer-se.

Ao ouvir aquilo, Carmen sentiu que chegava a seu limite.

— Entdo a senhora acha que pode mudar minha atitude? Fique sabendo que...

Magda logo a interrompeu.

— Pelo contréario. Desejo apenas adverti-la do perigo que essas mudancas serdo para
a senhorita. E, depois de pensar muito, conclui que é essencial conhecermos melhor a
vida uma da outra. Quero que compreenda bem sua situagéo.

— Compreender minha situacao?

— Isso mesmo. Ouca-me, tenho um plano que pode ajudar o futuro de noés duas.

Carmen encarou-a com desdém.

— Olhe aqui, Magda Winston. J& ouvi demais suas maluquices. Agora, queira
desculpar-me...

A rispidez de Carmen fez Magda levantar-se também e dizer:

— Diante disso, s6 me resta uma opcao...

— Qual? — perguntou a outra, com altivez.

— Vou meditar bastante e decidir se devo ou ndo concordar com o desquite.

Sem dizer mais palavra, Magda pegou a bolsa e caminhou para a porta. Carmen,
vendo a dificil situacdo que criara para si mesma, ficou desorientada.

— Sra. Winston! Espere! Magda virou-se.

— Sim?

— Perdoe minha falta de tato — disse a atriz, com um sorriso bem falso.

— Nao é necessario pedir desculpas. — Magda estava muito tranquila, certa de seu
dominio sobre a situacao.

— Bem... ndo quer explicar qual é seu plano? Magda sorriu, satisfeita.

— Quer ouvir mesmo?

— Quero — respondeu Carmen, engolindo o orgulho.

— Muito bem.

Magda voltou para a poltrona.

— Estou precisando tomar alguma coisa — observou Carmen. — Gostaria de um
café?

— Sim, obrigada.

— Vou pedir a Sofia que prepare um.

11- FURIA E FLOR DE LOTUS

Nesse momento, John Winston chegou a portaria do edificio e aproximou-se do
porteiro. Passara diante do carro de Magda, mas ndo o reconhecera.

— Boa tarde. A Srta. Luna esta?

O porteiro tornou a chamar o apartamento de Carmen. Da extensdo na cozinha,
Sofia atendeu. Carmen acabava de entrar para pedir o café e ficou a escuta.

A empregada virou-se para Carmen:

— Xi, patroa! O Sr. Winston esta no saguéo e quer subir.



Carmen fez uma careta, impaciente.

— Que ele vem fazer aqui a esta hora?

— N4&o sei. Vou dizer gue a senhora esta descansando.

— N4&o, espere! — Carmen concentrou-se em busca de uma solucdo. — Ha algo de
estranho em tudo isso. Diga ao Delmo que o Sr. Winston pode subir.

— E a mulher dele?

— Eu dou um jeito. Carmen voltou para a sala.

— Sra. Winston — disse, numa voz despreocupada —, lamento muito, mas esqueci
que havia marcado uma entrevista para agora. O reporter ja estd subindo. A senhora
poderia esperar alguns minutos em meu quarto?

— Pois ndo — Magda levantou-se prontamente, sem demonstrar nenhuma
contrariedade.

Carmen completou:

— Logo que o repdrter sair, quero ouvir seu plano. Estou realmente curiosa.

No momento em que Carmen fechava a porta do quarto, a campainha tocou.

— Sofia, mande o Sr. Winston entrar e diga-lhe que estou esperando no terraco —
sussurrou Carmen, fazendo um gesto em direcdo do quarto. — Ela deve estar de orelha
na porta.

Quando John chegou ao terrago, sofreu uma verdadeira ofensiva carinhosa de
Carmen.

— Que bom vé-lo, amor!

Carmen aproximou-se para dar-lhe um beijo. John, alterado como estava, deu um
passo atras, instintivamente. O forte aroma do perfume Pétalas de Lotus confundiu-lhe os
sentidos. Carmen sorriu.

— Esta sentindo alguma coisa, querido?

— N-né&o, nada!

— Sente-se, entdo — convidou, enquanto se estendia numa espreguicadeira. —
Sabe, tive uma discussdo terrivel com Silvio Neto, e tudo por sua causa.

— Por minha causa?

— E. Silvio acha que vocé n&o vale meu grande sacrificio.

— Sacrificio?

Carmen percebeu que John ndo lera a nota de Félix Sa.

— Querido! Tenho boas noticias para vocé.

— Boas noticias?

— Isso mesmo. Eu, Carmen de Luna, abandonei o teatro!

— Abandonou o teatro! — John ficou perplexo, sem saber o que dizer.

A seguir, ela fez uma pergunta que o deixou ainda mais perturbado.

— Quando vai obrigar sua mulher a pedir o desquite?

— Obrigar?

— Precisamos nos prevenir, querido. Ela pode adiar o desquite indefinidamente —
insistiu Carmen, sabendo aonde queria chegar.

— E verdade.

Carmen ofendeu-se com a indiferenca de John.

— Estou deixando o teatro, vocé compreende?

John alisou o bigodinho e arriscou uma observacéo.

— Talvez fosse aconselhavel néo sair assim tdo cedo. Carmen precisou de todo o
seu autocontrole para ndo explodir.

— Que vocé quer dizer?



— Ontem a noite falei em desquite

— Isso vocé ja me contou. Alias, por que ndo falou com Magda ha mais tempo? Ela

com Magda.

tem de concordar com isso agora mesmo.
John ficou chocado com a atitude autoritaria de Carmen, mas néo se alterou.
— Acho que Magda ndo esta em condicdes de concordar com coisa alguma.

— N&o? — retrucou Carmen, levan
— Ela esta doente.

tando os olhos, ameacadora. — E por qué?

John acabara de esgotar os ultimos resquicios de boa educacdo de Carmen.

— Doente?! — esbravejou a atriz.
—E.
— Que raio de doenca?

John preferiu ndo entrar em pormenores.

— Ela esta um pouco...
transtornada.

— Ora essa! — Carmen
cerrou 0s punhos e pds-se de
pé. — Foi para isso que vocé
veio aqui?

John
levantou.

— Foi. Queria avisa-la
de que vou voltar a manséo

também se

para ver como estdo as
coisas.

Carmen mordeu  0S
labios.

— Muito atencioso de
sua parte, John. Mas por que
ndo me diz logo a verdade?
perguntou ela,
aumentando ainda mais a
VOzZ.

— Esta é a verdade —
respondeu John, sincero.

— S0 iss0?

Um pouco espantado,
John fitou Carmen. Era a
primeira vez que a via falar
naquele tom e com aquela
expressdo de colera.

— Vocé ndo pode me
iludir, querido! Quer é voltar

para junto de sua
mulherzinha! Vamos,
confesse!

Ele respondeu em voz
baixa.

— S0 acho que devo...
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Ouviu-se um forte barulho. Era Carmen,
que atirara um elefante de louga contra a porta.




— Deve 0 qué? — gritou Carmen. — Vocé tem a ousadia de vir me falar em dever?

— Acho que vocé pode entender.

— Ora, quer gque eu acredite em suas mentiras?!

— Mas néo estou mentindo, Carmen!

— Ah, é? E quem lhe disse que ela esta doente?

— Um bom amigo nosso, que também é medico da familia e esteve hoje no clube.

Carmen levou alguns segundos para coordenar as idéias: “Talvez John esteja
dizendo a verdade. Na certa 0 médico esta bancando o conciliador, querendo fazer John
mudar de planos”. Com esse pensamento, a atriz resolveu adotar outra tatica. De subito,
seu tom voltou da raiva a meiguice.

— Querido, perdoe-me se ndo acreditei no que disse. Mas vocé deve entender que
sou mulher e... bom, fiquei enciumada. VVocé me desculpa, ndo?

O milionario ndo respondeu. Carmen abragou-o, mas John notou a falta de brilho em
seus olhos, e aquela brusca mudanca de atitude o irritou.

— Amor, e se seu amigo médico estiver mentindo?

— O Luis ndo mente.

— Mas vamos supor que esteja mentindo. VVocé vai se demorar naquela casa?

John queria p6r fim a conversa.

— Claro que néo. Volto assim que puder.

— Como fui boba em duvidar de vocé... Me perdoa?

John desvencilhou-se dos macios bragos de Carmen.

— Acho melhor eu ir andando — disse ele, deixando o terrago e atravessando o
saldo a passos largos. Carmen alcangou-o a porta do apartamento, agarrando-se a John
outra vez.

— Quero que pense sempre em mim.

O milionéario respondeu com certa frieza:

— Esta bem.

Ela insistiu:

— Vocé sabe como eu gosto de vocel...

John, porém, estava impaciente e saiu. Quando entrou no elevador, ouviu-se um
forte barulho dentro do apartamento. Era Carmen, que atirara um elefante de louca contra
a porta.



12- A SOLUCAO NUMA AMPOLA

Quando queria, Carmen sabia controlar suas emogdes. Com voz serena, abriu a
porta do quarto e disse:

— Pode sair, Sra. Winston.

— Obrigada. Ouvi um ruido estranho. Aconteceu alguma coisa?

— Nada de mais. Aquele repdrter estabanado esbarrou num bibeld e o quebrou. Mas
vamos falar de seu plano.

— Entdo ainda esté interessada? — perguntou Magda, sorrindo.

— Estou, mas primeiro desejo fazer uma pergunta.

— Sim?

— Quando esteve com John pela ultima vez?

— Ontem a noite.

— E s6 0 que eu desejava saber...

— Antes de mais nada, quero deixar bem claro — comecou Magda — que nédo vim
pedir que John volte para casa.

— E claro que ele vai voltar para aquela casa — afirmou Carmen, maldosa. — Mas,
quando isso acontecer, eu serei sua esposa.

Magda ndo se perturbou e seguiu em frente:

— O que eu quero é convencé-la a participar de uma experiéncia que trarad
beneficios para a senhorita e para mim.

— NA&o sei como pode ser isso... Se a senhora ndo tem mesmo interesse em que John
volte para seu lado, que beneficio essa experiéncia pode trazer para nés duas?

— Vou lhe mostrar — respondeu Magda, tirando da bolsa uma pequena ampola
cheia de um liquido bem vermelho.

Carmen olhou com curiosidade o frasco.

— E isso ai a experiéncia?

— E. Trata-se de uma férmula criada por tio William — informou Magda,
orgulhosa.

— E quem é tio William?

— E o tio de John. Uma criatura muito simpatica.

— Engracado. Pensei que todos os parentes de John ja fossem falecidos. Ele nunca
me falou desse tio William.

— E que tio William ja morreu, mas voltou.

— 7?1

— Depois eu explico. Por ora, eis a resposta para seus problemas — proclamou
Magda, levantando a ampola um pouco mais.

— Mas quem disse que estou com problemas? Acho que a senhora esta invertendo
as situacoes.

Mais uma vez, Magda néo fez caso da ironia de Carmen e continuou:

— Tio William é um génio. Levou quarenta anos para criar essa formula. A
senhorita vai ver como ela funciona.

— Sra. Winston, ndo acha melhor explicar tudo de uma vez?

Magda ficou empolgada.

— Preste bem atencdo. Se n6s duas a tomarmos, uma coisa impressionante vai
acontecer.

— O qué?



— Vamos trocar nossos corpos! Assim, poderemos saber exatamente como € a vida
uma da outra e escolher o melhor para nos. Que tal?

Carmen, boquiaberta, ndo sabia 0 que dizer ou pensar. Magda prosseguia.

— Isso pode mudar tudo... Ndo acha fantéstico?

A atriz explodiu:

— Fantastico?! A senhora, por acaso, pensa que sou alguma estupida? Acha que vou
acreditar em suas histdrias de fantasmas e formulas magicas? Francamente!

Magda continuava tranquila. Sabia que a reacdo de Carmen de Luna ndo poderia ser
diferente.

— De modo algum. Uma atriz como a senhorita ndo pode ser estupida. Pelo
contrério: a senhorita me parece bastante inteligente.

— Muito bem. Se viu isso em mim, por que veio a minha casa propor um absurdo
desses? — Carmen levantou-se mais uma vez. — Tenho muito o que fazer, Sra.
Winston...

— E uma pena — murmurou Magda. — Pensei que haviamos chegado a um acordo.

Nisto, a atitude de Carmen de Luna tornou a mudar. Lembrou-se do didlogo que,
momentos antes, tivera com John:

“Magda esta doente”.

“Quem lhe disse que ela esta doente?”

“Um amigo... médico da familia...”

Carmen raciocinava rapido, sem prestar atencdo ao que Magda dizia. “Pobre John.
Ele estava mesmo falando a verdade. Fui uma cretina tratando-o daquela maneira. O
pedido de desquite deve ter mexido com a cabeca da mulher. O melhor é fingir que
concordo com essa bobagem. Quanto mais depressa me livrar dela, melhor. Tenho de
garantir esse desquite. E preciso telefonar para John me desculpando...”

— ...e ninguém notaré a diferenca — Magda estava concluindo a explicacéo.

— Desculpe, ndo entendi — Carmen, absorta em seus préprios pensamentos,
perdera o fio da meada.

— Eu disse que ninguém vai notar a diferenca na troca dos corpos.

— Ninguém? — A atriz esforgcava-se por demonstrar interesse.

— Ninguém, a ndo ser n6s mesmas e tio William.

— E nossas vozes?

— Nem isso. S6 nossa personalidade vai continuar inalterada.

— Essa agliinha vermelha pode fazer tudo isso?

— Claro. Acredite em mim.

— E fantastico!

Carmen comecava a se divertir, como se atuasse ante uma grande platéia. Seu
desempenho convenceria qualquer um.

— Eu bem que lhe disse — repetiu Magda, acreditando na representacdo de
Carmen.

— Quero saber mais. Quanto tempo duram os efeitos desse liquido?

Magda lembrou-se das recomendaces de tio William. “Sé uma mentirinha.”

— Uma semana — respondeu ela, cruzando os dedos.

— Hum... — fez Carmen, sempre com estudado fingimento. — Pelo que diz, se eu
tomar essa coisa posso até ir a mansdo Winston e me passar pela senhora.
— Exatamente.

Os pensamentos relampejavam na cabeca da atriz: “Ah, seria 6timo se isso fosse
possivel! Agora que John esté decidido a voltar para casa...”



— E se quisermos destrocar os corpos antes de completar uma semana? — indagou
Carmen, continuando a viver seu papel naquela peca imaginaria.

“Gracas a Deus!”, pensou Magda. “Ela acreditou em mim. Tio William vai ficar
bem satisfeito.”

— Nao sera possivel. — Magda tornou a cruzar os dedos. — Esta quimica tem de
ser eliminada naturalmente. E ha um detalhe muito importante.
— Qual?

— Nenhuma de nés podera revelar o segredo. Ninguém pode saber de nosso trato.
Outra coisa: ndo poderemos beijar John nem lhe fazer nenhum carinho.

“Essa é boal!”, divertiu-se Carmen. Entretanto, ndo deixou cair a mascara de
seriedade e perguntou:

— Mas e se isso acontecer?

— E melhor nem pensar. A simples vontade de beijar John vai causar uma tontura
fortissima.

— E se eu néo ligar para a tontura?

Magda deu de ombros.

— Vai perder os sentidos.

Tudo isso ajudava Carmen a armar seu plano: “Essa ai esta mais biruta do que eu
imaginava. Otimo! Com uma doida assim, logo, logo John vai querer voltar para meus
bracos”.

— Que coisa complicada! — comentou Carmen, fingindo acreditar em tudo.

— Nao tem nada de complicado. A senhorita sabe que isso pode nos ajudar
bastante.

Carmen olhou mais uma vez para o tal liquido. De repente, ocorreu-lhe um
pensamento terrivel: “Meu Deus! E se isso for veneno? Ela pode ter endoidado de vez e
resolvido dar cabo de mim. Melhor tomar cuidado”.

— Bem, Sra. Winston, ha uma coisa que me preocupa. Essa formula ndo poderia,
hé... ser perigosa?

Magda leu os pensamentos da outra e a tranqilizou:

— N&o hé o que temer, Srta. Luna. Eu provei um pouquinho, e 0 gosto € mesmo
amargo, mas garanto que ndo € veneno. E entdo?

Carmen pensou um pouco: “E, ela me parece uma louca mansa. Acho que vou
confiar”.

— Muito bem, Sra. Winston. Vamos em frente. Como diz, ndo tenho nada a perder.
E, ja que é amargo, que tal misturar com o café? — sugeriu Carmen, olhando para a
bandeja que Sofia trouxera e fazendo enorme esforgo para nao rir.

— Boa idéia! — concordou Magda.

Magda preparou as xicaras e dividiu cuidadosamente o contetdo da ampola, gota a
gota, sob o olhar atento de Carmen. Depois, cada uma tomou sua dose.

— Viva a férmula! — exclamou Magda, levantando a xicara num brinde.

— Vival — disse Carmen, fingindo entusiasmo e imaginando a cara que Magda
faria quando ingerissem aquilo e nada acontecesse.

As duas sorveram o liquido até o fim, fazendo caretas, pois era amargo como
quinino.

N&ao demoraria muito, as coisas comegariam a mudar.



13- QUANDO MAGDA NAO E MAGDA E CARMEM NAO E CARMEM

— Argh! Que coisa amarga! — disse Carmen, ja no corpo de Magda.

— E ruim mesmo — retrucou Magda, no corpo de Carmen.

Haviam trocado de corpo tdo rapidamente que a transformacdo ainda ndo fora
notada. Magda sentiu a pele mais fria e percebeu que vestia apenas uma camisola de
cetim. Carmen estava acalorada e, ao desfazer o laco de & no pescoco, deu-se conta do
que acontecera.

— Nossa! Esta coisa funciona! — A atriz estava atonita. — Entdo... entdo o que
vocé me disse era verdade.

— Claro. Por acaso vocé imaginava que era loucura minha?

Desapareceram todos os vestigios de formalidade entre as duas.

— Bem... para ser franca, sim — confirmou Carmen, apalpando sua nova pele.

— E mesmo incrivel — disse Magda, cruzando os bracos para cobrir o decote da
camisola.

Carmen sussurrou, para que Sofia ndo ouvisse:

— Como voce esta se sentindo?

Magda respondeu, também num sussurro:

— Muito bem. E vocé?

— Bem. Seu corpo parece perfeito.

— O seu também.

— Nao é de estranhar! Sempre tomei cuidado com ele — garantiu Carmen. — E
VOCé, cuide-se bem e siga uma dieta. Ndo quero voltar para meu corpo dentro de uma
semana e me ver transformada numa leitoa.

Magda respondeu no mesmo tom:

— Nao se preocupe. Eu sempre fiz exercicios matinais.

— Que espécie de exercicios?

— Gosto de passeios a cavalo, em casa ou na Hipica.

— Isso ndo! Assim vai sacrificar demais meu corpo. Quero apenas que vocé faga
umas caminhadas.

— Esta bem — concordou Magda. — Mas eu quero que vocé ande a cavalo. Na
mansao, tenho duas belas montarias.

— Lamento muito, Magda, mas sé sei apostar em cavalos, ndo monta-los.

Magda sorriu.

— Entdo meu corpo é que vai ser sacrificado.

— Talvez... Ah, outra coisa. Por favor, ndo fique muito exposta ao sol. Minha pele €
muito sensivel.

— Na&o se preocupe — Magda continuava a sorrir. Carmen observou-a com
curiosidade.

— Parece que vocé néo se preocupa com 0 que vou fazer com seu corpo.

— Claro que me preocupo. Gosto muito dele, mas tenho certeza de que estad em boas
maos.

A atriz ndo se importou com a ironia e ja ia para o quarto:

— Vou arrumar minhas coisas.

Magda interveio.

— Vocé ndo pode levar nada. Lembre-se, vai usar o que € meu.

— Nem minha escova de dentes? — perguntou Carmen, surpresa.

— La em casa, ha tudo de que vocé precisa.



Pensando em certa gaveta da comoda, onde guardava numerosas cartas de amor,
Carmen arranjou um pretexto:

— S0 vou me maquiar.

— Estd bem, mas ndo exagere. Pode dar na vista. Carmen ndo p6de deixar de fazer
uma observacéo ferina:

— E claro. Agora sou uma criatura de nariz brilhante, que gosta da vida ao ar livre.

Magda sorriu, divertida.

— E eu sou uma flor de estufa.

Carmen conteve-se e pensou: “Logo que eu sair daqui, farei o que quiser com o
corpo dela”.

Depois, entrou no quarto, trancou a gaveta da comoda, escondeu a chave debaixo do
tapete e parou diante da penteadeira.

— Se ndo der um jeito nesta cara, estou perdida! — considerou ela, enfiando na
bolsa (de Magda) seu estojo de maquiagem e um frasco de Pétalas de Lo6tus. Depois, sem
nenhum remorso, voltou para a sala.

— Pronto! — exclamou.

— Tio William e meu cédozinho, Sunshine, estdo esperando no carro. Vocé sabe
dirigir?

— Claro que sei. Adoro velocidade.

— Mas ndo corra muito, por favor. Tio William pode ficar receoso.

Carmen riu maldosamente.

— Ora, esse tio William deve ser um morto bem esquisito.

Magda ofendeu-se.

— N&o gosto que cacoem de tio William.

— Por que ndo? — perguntou Carmen, as gargalhadas. Ao ver Carmen em seu
corpo, Magda teve um estremecimento.

Nunca poderia imaginar-se daquela forma, rindo to vulgarmente.

— Por qué? — continuou Magda, mais calma. — Porque ele é um génio e merece
respeito. Quanto a dirigir rapido demais, lembre-se de que pode acontecer alguma coisa,
e, vocé sabe, nds duas dependemos inteiramente de tio William.

O riso de Carmen desapareceu num instante. Em seu lugar, veio uma ameaga.

— Pois tome nota de uma coisa: quem vai se sair mal nesta historia toda é vocé.

Magda sacudiu os ombros, e Carmen continuou:

— John esta voltando para a mansdo! Néo sabia? Pois é, agora sou eu quem ficara
em seu lugar. No final das contas, fui eu quem levou a melhor. Vou fazer tudo para que
dentro de uma semana o desquite esteja acertado!

Magda ficou em siléncio, vendo Carmen sair e bater a porta.

14- O TRIUNFO DE UM VELHO FANTASMA

Magda — isto é, Carmen — adiantou-se para o carro, com um andar diferente. Tio
William desceu para cumprimenta-la. Em seus olhos, brilhava uma expressao de vitoria.

“Minha formula é um sucesso!”

— Srta. Luna! — Ele fez uma reveréncia. — E um grande prazer...

— Entéo o senhor é tio William? — cortou Carmen, observando as roupas dele.

— As suas ordens — confirmou o velhinho, ajudando-a a subir no carro.

Enquanto ela se instalava ao volante, Sunshine rosnou no banco de tras.



— Sunshine? — perguntou a atriz. O animal balangava a cauda e inclinava a cabeca,
olhando-a com curiosidade e notando que havia algo diferente em sua dona. — Bem,
vamos andando.

Carmen ligou 0 motor.

— Sabe onde é? — perguntou tio William.

— Acho que sim — respondeu Carmen, com um sorriso. — Ha muito tempo penso
na mansao.

15- A BOLSA ROUBADA

A saida precipitada de Magda (Carmen) atraiu a atencdo de Sofia, que surgiu da
cozinha. A criada comentou com Carmen (Magda):

— Que mulher barulhenta!

— E que golpe inteligente! — observou Magda.

— Golpe inteligente? — Sofia ndo estava entendendo.

— Por que ela ndo me disse logo que John ia voltar para casa?

— Entdo ela sabia de tudo? N&o me diga! — Sofia assumiu um ar de cumplicidade.

— Se eu soubesse que John queria voltar, toda essa confusdo seria evitada —
continuou Magda. — Mas pode haver algum engano. Ele deve ter ido |4 apenas para
buscar suas coisas, ndo para ficar.

— Mas a senhora ndo me disse que ele ia voltar porque... Magda néo ouviu Sofia e
seguiu com seus pensamentos.

— O pior é que ela vai fazer tudo para que John fique contra mim.

— Mas isso ndo € justo! A senhora abandonou a carreira por causa dele...

Magda continuou a raciocinar em voz alta, sem tomar conhecimento da empregada.

— Se ao menos tio William estivesse aqui!

— Quem é tio William? — indagou Sofia, surpresa.

— Mas estou me preocupando a toa. Tio William explicou muito bem o que ia
acontecer e o que devo fazer.

— Explicou?! — Sofia estava boquiaberta.

Magda afinal notou Sofia e perguntou-lhe:

— Onde fica o telefone?

— Patroa! Que brincadeira é essa?

— Ah! J& sei — exclamou Magda, virando-se e correndo para o quarto.

Sofia seguiu-a, intrigada com aquele comportamento.

— Estou t&o emocionada que ndo me recordo de coisa alguma — explicou Magda,
sentando-se diante do telefone. — Qual € mesmo o0 nome daquele homem que escreveu a
nota no jornal?

— A senhora nédo se lembra? Nao é possivel! O nome é Félix Sa.

— Ah! Félix Sa. Mas, por favor, qual é o nome do jornal?

— Correio Paulistano.

— Sabe o telefone de 18?

Sofia foi buscar o jornal e mostrou-lhe o nimero, espantada com as maneiras
delicadas da patroa.

— Onde esta o frasco de Pétalas de Lotus? — perguntou a empregada.



— AId! E do Correio Paulistano? Posso falar com o Sr. Félix S4? Diga-lhe que é a
Sra. Winston... isto é, Carmen de Luna. Pois ndo, eu espero, obrigada.

— Onde esté o frasco de Pétalas de Lotus? — insistiu Sofia.

— Pétalas de Létus? N&o sei.

— Puxa! Entdo aquela gra-fina afanou o perfume! E a maquiagem também!

— AIb, Sr. Sa? — falou Magda ao telefone. — Isso... € Carmen de Luna. Como?
Ah, sim. Gostei muito da nota, mas gostaria que o senhor fizesse outra, anunciando o
contrério. Decidi ndo abandonar o teatro. Exatamente, Sr. S&. Mudei de idéia. Isso
mesmo. Vou aparecer na nova peca, sim. Exato. Comegaremos 0s ensaios amanhd de
manhd&. N&o, ndo vou mudar de idéia outra vez. Obrigada! Escute, Sr. Sa, a noticia saira
no jornal de amanhd? Ah! — exclamou Magda, com um sorriso satisfeito. — Muito
obrigada e até logo.

Magda colocou o fone no gancho e, recostando-se na poltrona, observou:

— A situacdo agora esta melhor.

— E seu vidro de Pétalas de Létus?

— Como?

— A mulherzinha da alta roubou seu perfume e o estojo de maquiagem, enquanto a
senhora estava com o Sr. Winston.

Magda levantou-se num salto:

— Sr. Winston?

— E. A dona Magda deve ter acreditado que era mesmo um jornalista, mas, quando
ficou aqui no quarto, roubou seu perfume!

Magda, passando a entender tudo o que ocorrera, ficou indignada.

— Que mulher mesquinha...

— Ainda bem que sua bolsa estava guardada.

— Minha bolsa! — gritou Magda, assustando Sofia.

A moga comegou a correr de um lado para o outro, procurando a bolsa.

— Esta vendo? — observou Sofia. — Nao se pode confiar nem em gente rica.

Instantes depois, Magda parou, livida, ao se convencer de que sua bolsa fora levada
por Carmen.

— Ela pegou a bolsa! — gemeu Magda, boquiaberta.

Sofia tomou uma expressdo malvada.

— A senhora podia complicar a situacdo dela. Por que ndo vai a policia e da queixa
do roubo?

Magda, porém, ndo estava ouvindo a sugestdo de Sofia. “Tenho de recuperar a
bolsa de qualquer maneira. Sem o antidoto, estou perdida. Vou esperar um pouco até
eles voltarem a mansdo. Depois quero ver tio William. Ele achard um meio de recuperar
a ampola.”

Decidida a nova estrategia, Magda sentiu-se mais a vontade.

— Tudo vai terminar bem — anunciou, mais animada.

Sofia também sorriu, pensando que sua sugestdo tinha sido aceita.

— Vai chamar a policia?

— N4&o, vou chamar tio William.

Dizendo isso, virou-se e saltou para o terraco, deixando Sofia com cara de quem néo
esta entendendo nada.



16- TIO WILLIAM DE CASTIGO

Quando John chegou em casa, ficou preocupado ao notar que o automdvel de sua
mulher ndo estava na garagem.

— Onde esta o carro de dona Magda? — perguntou a Jambo.

— Ela... — gaguejou 0 homem — saiu de automovel com tio William.

— Tio William! — exclamou John.

— Sim, senhor.

— Disse aonde ia?

— Nao, senhor. Parece que ninguém sabe. Alias, eu preciso falar com o senhor,
patrdo. As vezes, meus olhos escurecem e nio consigo ver direito... Acho que estou
doente...

Antes que Jambo continuasse a falar, John caminhou apressado para a mansao.
Magndlia estava na cozinha e, ao vé-lo, ergueu os bracos para o céu.

— Gracas a Deus! Minhas preces foram ouvidas.

— Magnolia, onde estad Magda?

A alegria de Magnolia transformou-se em preocupacéo.

— Ela foi a cidade com tio William.

— A que lugar?

— Isso ndo sei. Ela disse apenas que ia tratar de assuntos importantes.

— Assuntos importantes?

John falou baixinho:

— Preciso tomar alguma atitude, mesmo que seja enérgica. Compreende 0 que
quero dizer?

— Claro.

John bateu afavelmente no ombro da cozinheira.

— Conto com vocé, Magndlia.

O milionério saiu da cozinha, encontrando Sin Low na sala de jantar. Ao ver 0s
talheres e pratos arrumados para trés pessoas, John parou.

— OI4, Sin Low! Para quem é esse terceiro lugar? O copeiro ergueu a cabeca.

— Temos um héspede.

— Quem?

— Tio William.

— N&o! — exclamou John, comegando a se irritar.

— Ele parece ser um homem bom — comentou Sin Low.

O patrédo perdeu o controle e gritou:

— Pare de dizer bobagens! — e saiu da sala.

John ficou ainda mais confuso quando entrou no hall. Sentiu um calafrio ao passar
diante dos retratos dos parentes, e seu bigodinho se erigou. A imagina¢cdo dominou-o por
completo. Ja estava quase na outra extremidade quando pensou ouvir algo. Parou. Parecia
que alguém ria baixinho.

John levantou os olhos para a parede e viu o retrato, em tamanho natural, de tio
William. O velhinho ria gostosamente.

— O senhor, hem? — disse John, erguendo o dedo acusadoramente. — Agora esta
aprontando das suas, ndo é? N&o é a toa que sempre foi o lunatico da familia. Mas fique
sabendo que desta vez a coisa vai ser diferente.

Sem hesitar, subiu numa cadeira e tirou o0 quadro da parede.

— Vou coloca-lo em lugar mais apropriado! — disse, resoluto.
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O retrato era pesado, e John precisou
fazer forca para carregd-lo até o sétéo.

17- NEM TUDO PARECE SER O QUE E

O retrato era pesado, e
John teve de fazer forca para
arrasta-lo até o sétdo. Quando
chegou 14, John ficou
surpreso ao ver aberta a porta
do quarto de tio William.
Quase sem forgas, conseguiu
colocar o0 quadro em cima da
cama. Mas outra surpresa 0
esperava: 0 quarto estava
limpo e arrumado. Sobre a
comoda, havia um vaso com
rosas, as flores favoritas de
Magda.

— Pobre Magda! —
suspirou John, amargurado.
Depois, puxou o retrato de tio
William para o armario
embutido.

— Fique ai até tomar
juizo!

Enfiou o quadro no
armario e esfregou as maos.
Depois, trancou a porta e
guardou a chave no bolso.

“Tenho de impedir que
Magda venha aqui!”, pensou
ele.

Com essa ideia na
cabeca, trancou a porta do
quarto, guardando tambéem
essa chave no bolso.

Enquanto John estava ocupado com o quadro, tio William entrou com Carmen. Os
dois pararam no vastissimo hall, conversando em voz baixa. A moca olhava para todos 0s

lados, muito admirada das dimensodes de tudo.

— Quase do tamanho de uma estacdo de trem! Olhe aquela fileira de quadros!
— S&0 os retratos de familia — esclareceu tio William.

Carmen riu.

— A galeria dos parasitas, ndo €?

— E 0 que John diz de nossa familia?

— Ele fala muito de sua arvore genealdgica.

— Bem... ndo devemos mencionar os segredos da familia.
— Ora, por que ndo? — perguntou Carmen. — Agora Somos parceiros, Nndo Somos?



— E que — comecou ele, fingindo relutancia e cruzando os dedos — hé alguns
maus elementos na familia.

— Mesmo? Que eles fizeram?

— Alguns foram ladroes de cavalos — confidenciou tio William. — Outros,
mercadores de escravos. Houve até ladrdes de bebés.

— Ladrdes de bebés?! — Carmen estava boquiaberta, com os olhos arregalados.

— E. O rapto de criancas era coisa comum na familia.

— Incrivel! — Depois, ela sussurrou: — Houve algum crime de morte?

Tio William deu de ombros.

— N&o muitos.

— Foram enforcados por isso?

— Poucos.

Ela ficou branca de susto. O velhinho, assumindo uma atitude misteriosa,
aproximou-se mais de Carmen e segredou-Ihe:

— Dizem até que Jack, o Estripador, era um Winston... Mas, é claro, ndo ha provas.

— Nossa! — Carmen fez o sinal-da-cruz. — E eu que estava convencida de entrar
para uma boa familia!

— N&o se esqueca — retrucou tio William, descruzando os dedos —, até as
melhores familias tém um esqueleto no armario.

— Mas esta parece ter mais de um!

— Ora, ora! — disse ele, paternal. — N&o deve pensar assim.

Nisto, Carmen notou uma armadura medieval, que Sir Arthur arrematara num leildo
em Londres. A atriz perguntou:

— Diga, havia um cavaleiro na familia?

Tio William tornou a cruzar os dedos.

— Ah, sim. Egbert, o Furibundo.

— Furibundo?

— Pois é. Durante as Cruzadas, ele enlougueceu e passou a matar seus
companheiros e todos 0s pobres coitados que encontrava.

— Quer dizer que esse sujeito era um carniceiro...

— Bom, as pessoas exageram muito. Dizem que ele matou mais de mil, mas nao
acredito. O nimero deve ter sido bem menor, talvez s6 uns quinhentos ou seiscentos.

— Cruzes!

— Dizem que até hoje os restos mortais de Egbert estdo no interior da armadura.

— Como é?! — Carmen estava visivelmente alarmada. — Na armadura?

Tio William divertia-se cada vez mais.

— Isso mesmo. Até hoje ninguém teve coragem de levantar o elmo e olhar 1a
dentro. Quer dar uma espiada?

— Qué?! Deus me livre! J& estou cheia dessa conversa. Vamos sair daqui!

— Muito bem — concordou tio William, escondendo um sorriso de vitdria. — Quer
ver meu laborato6rio?

— Qualquer coisa, desde que seja longe daqui.

— Entéo, venha comigo — disse ele, caminhando para o pordo. Tio William deteve-
se subitamente, e Carmen quase trombou com ele. Os olhos do velhinho pareciam
procurar alguma coisa.

— Que foi? — perguntou a atriz.

— Tiraram meu retrato da parede — respondeu tio William, um pouco abatido.

— Por que fizeram isso?



Tio William encarou Carmen com uma expressao triste.

— N&o queria revelar certas coisas, mas... ndo sou muito bengquisto aqui.

— N&o? Por qué?

— Talvez porque sei muita coisa sobre o passado da familia. Por favor, ndo comente
com John o que falei ha pouco. Pode ser pior.

Carmen, que estava simpatizando muito com o homenzinho, ficou desolada com
aquela situacéo.

— Claro que ndo vou dizer nada. Afinal, somos parceiros, ndo é?

Tio William forgou um sorriso patético.

— Obrigado, minha filha.

— Vou até mandar alguém recolocar seu retrato na parede.

— Muita bondade sua. E agora, venha ca...

Mas, quando viu a porta do pordo, Carmen recuou.

— Vamos descer nesse buraco escuro?

Tio William tirou duas velas do bolso e procurou uma caixa de fosforos.

— Com essas velas podemos ver o caminho.

— Na&o ha eletricidade nesse buraco?...

Tio William riu discretamente.

— N&o, mas é seguro. Entdo, vamos descer?

— Vamos, mas bem juntinhos...

18- UM TRIO DECIDIDO

Sunshine estava descansando no hall quando ouviu o0s passos de seu dono, que
descia a escada. O pequinés subiu ligeiro.

— Sunshine! — John desceu réapido, pois a presenca do cdozinho era sinal de que
Magda chegara. — Magda! Magda! Onde esta vocé? — chamou John, preocupado.

N&o teve resposta. Pela janela, viu o carro da mulher. “Magda deve estar na
cozinha”, pensou. Correu para os fundos, mas encontrou apenas Magndlia, que preparava
0 jantar.

— Magndlia, onde estd Magda? — perguntou ele, quase sem félego.

— Jé falei, patrdo. Foi a cidade.

— Mas o carro esta la fora. Deve estar em algum lugar — retrucou o milionério, em
panico.

Magnolia, vendo Sunshine, ficou furiosa.

— Entéo aquele tio William deve té-la levado para o poréo.

— Pordo? — gritou John.

— E — Magndlia agarrou o pau de macarrdo. — Vamos até |4 ver se aconteceu
alguma coisa.

Ao ver os dois passarem apressadamente pela sala, Sin Low juntou-se ao grupo.
Sunshine corria atras. Os trés caminharam para o pordo. Mas todos estacaram vendo a
porta abrir-se. Magda (isto €, Carmen) apareceu diante deles.

John estava tdo transtornado que cometeu o erro de sacudi-la.

— Que vocé foi fazer ai embaixo?

Zangada, Carmen livrou-se dos bracos dele.

— N4&o grite comigo s6 porque nédo gosta de tio William!



John ficou calado por alguns instantes. Lembrou-se do conselho do Dr. Luis.
Precisava evitar discussdes com a mulher. Por causa de seu envolvimento com Carmen,
ndo queria magoar Magda ainda mais.

— Acho bom pedir desculpas — continuou Carmen, irritada. — E acho que
devemos pendurar o retrato de tio William novamente na parede, agora mesmo.

— Agora? — perguntou John, com voz sumida.

— Por que ndo? Afinal, ele é da familia e tem de ser tratado como tal.

Procurando conter-se ao maximo, John afinal concordou.

— Esta bem.

S0 entdo Carmen notou que Magndlia estava chorosa e Sin Low, perplexo.

— Que ha com eles?

— Nada, querida — respondeu John.

— Ora essa! Que gente apalermada!

John ndo conseguiu evitar um tremor em sua voz.

— Tem razéo, Magda.

— Magda! — exclamou Carmen, em voz alta. Depois riu, divertindo-se com a idéia.
— Quase me esqueco.

— Esquece o0 qué? — perguntou John, com muita delicadeza.

Carmen caiu na gargalhada.

— Quase esqueco quem sou.

John esbogou um sorriso.

— E engragado...

19- UMA CAMISOLA PARA O JANTAR

No quarto de Magda, Magndlia espantava-se com a mudanca de comportamento da
patroa. Observando as atitudes de Magda, a cozinheira ja ndo estava entendendo nada.

— Veja s0! Parece uma prisdo! — exclamou Carmen. — Vou dar um jeito nisso.
Quero encher o quarto de cortinas e espelhos.

Magndlia, calada até entdo, conseguiu dizer:

— Que vestido a senhora vai usar no jantar?

— O menor deles — respondeu Carmen, despindo-se.

Magnolia mexeu no armario e apanhou um vestido.

— Serve este?

— Claro que néo, eu ndo vou a nenhum velério! Esse ai serve — disse.

— Mas é uma camisola!

— Escute uma coisa, Magndlia: esta casa precisa de um pouco de calor. E eu tenho
calor de sobra.

— Sim, senhora — concordou Magnolia, resignada.

Ap0s entregar a camisola a patroa, Magnolia correu a John.

— Patréo, o senhor tem de tomar providéncias.

— Que houve? — perguntou ele, apoiando o retrato de tio William no assoalho.

O trabalho ficava mais dificil com a intromissdo de Sunshine, que latia sem parar.

— Ela esta querendo usar uma camisola no jantar.

— Verdade?! — John, assustado, quase deixou cair o quadro. — Uma camisola! Ela
esta biruta!

— Disse também que a casa precisa de calor.



— Calor? — repetiu ele, procurando terminar logo a colocacéo do quadro.

— Isso mesmo. Nao sei 0 que ela quis dizer.

— Estou vendo que a situacdo pode ficar muito ruim — concluiu John.

— E verdade. A patroa esta até dizendo que vai encher o quarto de cortinas e
espelhos — acrescentou Magnolia, entristecida.

— Vou ter de chamar o Dr. Luis. Mas primeiro vou pendurar este quadro. Vai ficar
ai por uns tempos. Mas ndo tenha davida: depois, vou ter o prazer de queima-lo.

20- UM FANTASMA AO TELEFONE

No apartamento de Carmen, Magda sentia-se uma ovelha desgarrada. Aguardava a
hora do jantar para telefonar a tio William. Os minutos, porém, pareciam horas, e a
impaciéncia e a ansiedade a dominaram por completo. Fechou-se no quarto de Carmen e
discou o numero. Veio o sinal: ocupado.

Magda p6s o fone no gancho e perguntou de si para consigo: “Quem pode estar
usando o telefone da mans&o?”

Nao podia desconfiar de que, no outro lado da linha, seguia-se uma conversa entre
John e o Dr. Luis.

— E o0 que estou dizendo, Luis. Magda esta estranhissima. Suas atitudes sio muito
esquisitas, ela ndo reconhece mais nada da casa.

— Mantenha a calma, John.

— Estou muito confuso, Luis. Preciso de sua ajuda. VVocé poderia vir para ca?

— Muito bem. Daqui a pouco estarei ai para jantar com vocés. Que tal?

— Otimo! A propésito: ndo se surpreenda se ela aparecer usando uma camisola.

— Né&o se preocupe. Nessas horas, temos de demonstrar naturalidade. Até logo
mais.

Magnolia, que estava ao lado de John, animou-se com o que ouvira.

— Ainda bem que o médico vai estar aqui. Com aquelas roupas, ela pode pegar um
resfriado.

— E verdade — concordou John, retirando-se para o quarto.

Magnolia comegou a resmungar:

— Tudo por causa do tio William... Na certa, foi ele quem a mandou vestir a
camisola.

Nesse momento, o telefone tocou.

— AIl6? — disse ela.

— Magnolia? — perguntou Magda, com a voz de Carmen, a qual a preta nunca
escutara. Os olhos da cozinheira ficaram arregalados quando ouviu o pedido:

— Pode chamar tio William?

— Qué?!

— Pode chamar tio William ao telefone? — repetiu a voz. Magnolia estava cada vez
mais espantada. Afastou o fone do ouvido, examinou-0 e largou-0, como se estivesse
fugindo de uma cobra venenosa.

— Nao estou entendendo nada! — bradou, correndo.

O hall voltou ao siléncio. A porta do pordo abriu-se, e tio William espiou para ver se
havia alguém. N&o percebendo vivalma, dirigiu-se ao hall.

Notou o fone fora do gancho. Antes de coloca-lo no lugar, a curiosidade levou-o a
dizer “Al®” e esperar uma resposta.



— Tio William? — indagou a voz do outro lado, surpreendendo o homenzinho.

— Que coincidéncia! — disse ele.

— Aconteceu um verdadeiro desastre! — disse Magda, — Carmen de Luna levou o
antidoto dentro de minha bolsa.

— Que azar!

— E agora, tio? Que vamos fazer? — perguntou ela.

— Nao se preocupe. Vocé vem até aqui e pega a ampola.

— Ir a mansdo? — entusiasmou-se ela. — E como vou fazer para ndo ser vista?

— Apareca bem tarde, la pela meia-noite. Eu posso desligar a chave geral...

— Otima idéia. O senhor é um génio! N&o sei o que faria sem sua ajuda.

— Apenas estou retribuindo a liberdade que vocé me proporcionou — argumentou
tio William.

— Mas como vou entrar em casa? Carmen de Luna estd com as chaves em minha
bolsa.

— Vamos fazer o seguinte: vocé bate trés vezes na janela de meu laboratério. Eu
vou estar 13, trabalhando na nova férmula.

— Combinado. A meia-noite eu apareco por ai.

Com todo o cuidado possivel, tio William colocou o fone no gancho. Depois saiu do
hall e subiu a escada. Quando chegou ao s6tdo, ficou surpreso de verificar que a porta de
seu guarto estava trancada.

21- COLOCOU O RETRATO, MAS TRANCOU A PORTA!

— Magndliaaa! — o grito de Carmen ressoou pela casa toda.

John apareceu na porta do quarto, livido, no mesmo instante em que Magndlia
passava 0 mais ligeiro que seus tropegos passos permitiam. Nem bem a cozinheira entrou
no quarto, Carmen esbravejou:

— Que esta acontecendo nesta casa?

— Eu também néo sei — respondeu a criada, num fio de voz.

— Foi sempre assim? Nunca poderia imaginar que tratassem um pobre homem
dessa forma...

— De quem a senhora esta falando?

— De quem pode ser? De tio William! O coitado é perseguido s6 porque fala a
verdade sobre aquela cambada que esta & no hall.

— Mas o patrdo ja colocou o retrato do... tio William na parede.

— S0 que nao permite que ele tenha luz nem no laboratério nem no quarto. E ainda
teve a ousadia de trancar-lhe a porta do quarto! Onde titio vai dormir? Com certeza faz
tudo isso para que tio William apanhe uma pneumonia e morra outra vez.

Magnolia ndo aglientou e correu para John.

— Patréo, a pobrezinha esta cada vez pior. Pediu que o senhor abra agora mesmo a
porta do quarto de tio William, senéo ele pode pegar pneumonia e morrer de novo.

— Tomara que Luis chegue antes que seja tarde demais — murmurou John,
enguanto, resignado, dirigia-se ao sotéao.



22- UM CONSELHO DE AMIGO

Quando o Dr. Luis chegou, John o esperava na porta da frente.

— Luis! Venha para a saleta! Quero ter uma conversa com vocé, antes que Magda o
veja.

— Boa idéia — retrucou o médico, deixando a maleta numa das poltronas do hall.

John fechou a porta da saleta. O Dr. Luis logo notou que as maos do amigo tremiam.

— John, eu o preveni de que a situacdo era seéria, mas ndo se deixe dominar,
homem!

— Que posso fazer? A situacdo ndo € apenas seria. Para mim, trata-se de uma
verdadeira catastrofe!

O médico bateu paternalmente no ombro de John.

— Vocé ainda gosta de Magda, néo?

— Muito. Mas devo ser um idiota se preciso de tudo isso para me convencer.

— Entédo quer dizer que Carmen de Luna ndo Ihe interessa mais? — perguntou o
médico, muito sério.

— Claro que nao!

— E vocé aceitaria uma sugestdo muito pessoal?

— Claro! Vocé sabe que ndo estou em condicgdes de recusar seus conselhos.

— Quando Magda voltar ao normal, vocé deve propor a ado¢do de uma crianca.

— E o que ja deviamos ter feito — retrucou John, pensativo. — Com um filho, essa
situacdo nunca teria sido possivel. Vocé tem razdo, Luis.

Depois, pensou em voz alta:

— Prefiro mil vezes um filho adotivo com Magda... — Cerrou os olhos ao lembrar-
se do que Carmen dissera agquela manha.

O médico compreendeu o que John queria dizer. Este levantou-se devagar e chegou
a janela. Quando tornou a falar, sua voz demonstrava profunda emocéo:

— Muito obrigado, Luis.

No andar de cima, Carmen estava diante do espelho do quarto de Magda. A
camisola era muito bonita, mas demasiado transparente para ser usada fora do quarto. O
belo corpo de Magda ficava inteiramente visivel. Carmen carregou na dose de Pétalas de
L6tus e rebocou o rosto. Pela primeira vez na vida, Magda tinha uma aparéncia vulgar,
embora sedutora.

Carmen revistara todos os cantos do quarto. Encontrando um pequeno estojo de
couro, ficara aborrecida ao verificar que estava trancado. Depois de muita procura, tocou
a campainha, chamando Magnolia.

Magda néo era uma criatura exigente, poucas vezes chamava o0s criados. Por isso,
uma vez mais Magndlia subiu tdo depressa quanto o permitiam suas pernas, imaginando
0 que teria acontecido agora. Pelo que sabia, John ja providenciara a abertura da porta do
quarto de tio William.

— Que houve, patroa?

— Escute uma coisa... Mas por que vocé fica sempre com essa cara de espanto?!

— Nada, nada! — respondeu Magndlia, com os olhos cheios de lagrimas. — E que
a senhora esta tdo diferente...

— Ora, ndo ligue para isso — retrucou Carmen, pegando o estojo de Magda. —
Onde esta a chave desta coisa?



— Onde a senhora sempre guarda!

— Mas onde? — impacientou-se Carmen.

— Aqui — respondeu Magnolia, tirando a chave de um vasinho.

Com um sorriso de satisfacdo, Carmen agarrou a chave. Quando abriu o estojo, sua
boca se abriu numa careta de desapontamento.

— Que é isto? — perguntou, mexendo dentro do estojo. — N&o me diga que essas
velharias sdo as joias da familia!

— Isso mesmo. A senhora ndo deixa o patrdo comprar jéias.

— N&o? — perguntou Carmen, curiosa. — Bem, dentro em breve vou permitir que
ele me cubra de brilhantes. Enquanto isso, terei de usar estas bobagens aqui... — disse,
pegando um lindo colar. — Ponha no meu pesco¢o, Magndlia! Pelo visto, deve ter
pertencido a tataravo de John.

— Isso mesmo. A senhora herdou as joias dos Winston.

— Muito interessante! Mas, para que nada aconteca a elas, serdo todas doadas a
algum museu.

Carmen adiantou-se para o espelho.

— Ora vejam! — exclamou, observando o corpo de Magda. — As pernas dela sao
mais bem-feitas do que eu esperava.

— Dela?! — fez Magnolia, arregalando seus ja grandes olhos.

— A que horas € o jantar? — perguntou a outra, dando uma volta sobre si mesma e
olhando-se no espelho.

— Jantar?!

— Nao fique olhando apalermada quando eu falo! VVocé vai ter de se acostumar
comigo!... Mas ndo se preocupe. Ndo estou zangada, ndo. Estou até de muito bom humor!

Carmen concluiu dando umas palmadinhas na coxa de Magnolia.

A cozinheira retirou-se completamente atarantada e, uma vez mais, ndo conseguiu
segurar o choro.

23- A CADEIRA VAZIA

Carmen apareceu vestida em sua diafana camisola.

— Entéo, John? — disse ela. — Que acha?

John cobriu os olhos com as médos. O médico, perfeito cavalheiro, respondeu pelo
amigo.

— Esta linda!

Carmen parou graciosamente diante do Dr. Luis e, depois de olh&-lo por algum
tempo, virou-se para John.

— E ai, meu caro? N&o vai me apresentar?

John olhou-a, cheio de espanto, e voltou-se para 0 médico, em busca de ajuda.

— Luis? — disse o milionario, suplicante.

— Luis? — repetiu ela.

— Ora, querida! — exclamou John, subitamente recuperando a presenca de espirito.
— Tenho o prazer de apresentar-lhe o Dr. Luis Brito.

Depois dos cumprimentos, 0s trés sentaram-se a mesa.

Carmen estava muito falante, e os dois homens ficaram completamente confusos.
Volta e meia, os dois olhavam para a cadeira vazia ao lado da de Carmen. John perguntou
a si mesmo:



“Sera que tio
William esta sentado
ali?”

Entdo, o médico e
0 milionario viram a
suposta Magda acenar
para o hall vazio. Como
podiam saber que tio
William acabara de
passar por ali, a
caminho do pordo? Os
dois amigos se
entreolharam. John
pigarreou e ndo se
conteve:

— Para quem

vocé acenou, meu bem? ,
—  Para tio i

William — foi a ;/,]

resposta, imediata. % _}‘(;‘; :
John pensou [ i’;";‘*‘\

consigo: “Pelo menos,
sabemos agora que o
velho maluco néo esta
a mesa”. Afetando
despreocupacao, 0
marido indagou:

— Ele ndo vem
jantar?

— E o que vocé
tem com iss0? —

perguntou Carmen, . =
secamente. — Nem se — Querida! — John recuperou a presenca de ‘esp/'r/ro‘
da ao trabalho de falar — Tenho o prazer de apresentar-he o dr. Luis Brito.

com ele. Além disso,
titio tem coisas mais importantes para fazer.

— Refere-se a alguma formula? — interveio 0 médico, procurando parecer
interessado.

— Isso mesmo — confirmou Carmen. — Ele esta trabalhando numa nova, sabe?

— N4&o, ndo sabia — replicou o Dr. Luis. — A outra ja esta terminada?

— Se estd! — Carmen riu, misteriosa.

John tentou também demonstrar interesse.

— Querida, essa ultima férmula, que finalidade tem?

— Ah, isso ndo ¢ de sua conta! — disse ela, categorica.

O médico recostou-se na cadeira, numa atitude de profunda concentracao.

Carmen estava com um apetite voraz. Absorvida com os deliciosos pratos de
Magnolia, nem notou que tanto John quanto o Dr. Luis mal tocaram na comida. Depois
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de empanturrar-se, inclinou-se na cadeira, passou a mao pelo estdmago e sorriu, com uma
expressdo beatifica.

— Ah, que coisa boa! — exclamou ela. — Aquela preta cozinha mesmo!

John estava tdo transtornado que resolveu deixar o saldo o quanto antes.

— Acho melhor eu ir tratar de arrumar minhas coisas — pretextou ele.

No mesmo instante, Carmen interveio.

— John Winston, vocé tera de ficar nesta casa até terminar uma semana!

— Terei de ficar? — repetiu ele, aturdido.

— Isso mesmo. Vamos sair daqui juntos. Esta bem claro?

— Aonde iremos depois?

— A cidade, assim que tudo estiver normalizado.

— Tudo o qué?

— Nosso futuro, é claro!

— E claro — concordou John, em tom vago.

— E, tdo logo saia o desquite — continuou ela, com ar de triunfo —, voltaremos
para ca em carater definitivo.

John levou a méo a testa dolorida.

— Com licenga — disse, quase num sussurro.

Ao sair da sala seguido de Sunshine, o milionario procurou andar o mais firmemente
possivel, mas parecia bem atordoado. Carmen acompanhou-o com os olhos e comentou:

— Pobrezinho! N&o admira que esteja tdo abalado! Eu mesma estou esquecida de
quem sou... — E, esbocando um sorriso, Carmen apontou o proprio corpo: — O coitado
pensa que tera de passar o resto da vida com Magda.

Pela primeira vez em décadas, o Dr. Luis comegou a sentir-se um pouco tonto. Se
pudesse juntar-se a John no jardim, aspirando um pouco de ar puro...

Mas precisava demonstrar tranqguilidade em face das extravagancias de sua cliente.
Agora, ndo tinha apenas Magda para atender. John também precisava de cuidados. A fim
de ajudar os dois, o Dr. Luis devia manter-se completamente equilibrado.

Quando o médico ainda estava procurando o que dizer, Sin Low entrou na sala,
dirigindo-se a Carmen.

— Madame prefere o café na saleta? — perguntou o chinés.

— Pode ser — concordou ela, pondo-se de pé e oferecendo o bragco ao doutor. —
VVamos ter uma conversinha em particular, Luis. Alias, vocé sabe onde fica a saleta?

24- O SEGREDO TEM QUE SER MANTIDO

Caminhando lentamente pelo grande hall, Carmen perguntou ao Dr. Luis, em tom
confidencioso.

— Que acha de tio William?

— Para ser franco, ndo o conhego bem.

— Vai dizer que vocé também implica com o pobrezinho?

Carmen entdo lembrou-se de algo, poupando o médico de ter de responder a
pergunta.

— Que cabeca oca eu sou! Esqueci-me de dizer a tal Magnolia que levasse o jantar
de tio William ao laboratorio.

A atriz afastou-se para a cozinha, mas voltou-se ainda para o Dr. Luis.



— Daqui a pouco, tomaremos café juntos.

Quando ficou s6, 0 médico abriu sua maleta e, tirando um vidro de calmante, foi ao
encontro de John no terraco.

— Tome um destes comprimidos — ofereceu 0 médico. — Vocé vai se sentir
melhor.

John enfiou um comprimido na boca, e 0 médico fez 0 mesmo.

— Ah, Luis, quando Magda disse que queria desquitar-se e ficar comigo, foi como
se eu levasse um coice.

— Meu caro, ndo comece a fazer disso um cavalo-de-batalha.

— Vocé nédo ouviu o que ela disse?

— Talvez até demais.

— Luis, acho que Magda esta procurando imitar Carmen.

— Ela nem sabe quem é Carmen — tranquilizou-o o médico.

— Com certeza leu muitas coisas a respeito dela nas revistas e jornais. VOCé viu seu
modo de falar e agir? E o rosto cheio de maquiagem? Esta até usando o perfume de
Carmen!

O médico fez siléncio por um momento e entdo reconheceu, pesaroso:

— John, penso que estamos no caminho errado. Eu me enganei quando sugeri que
fingissemos acompanhar a imaginacdo de Magda. Os acontecimentos desta noite
levaram-me a uma conclusao diferente.

— Qual?

— Acho melhor eu desistir. Vocé deve chamar um especialista.

— Isso nunca! — retrucou John, alarmado. — Por favor, ndo me abandone numa
situacdo tdo critica!

O apelo calou fundo no coragdo do Dr. Luis, que se animou e bateu nos joelhos de
John.

— Vou curar Magda nem que este seja meu ultimo caso — prometeu.

Ambos se levantaram, e John, sensibilizado, agradeceu ao amigo.

— Mais uma vez, obrigado, Luis.

— Agora, vamos andando. Magda esta a nossa espera.

Quando os dois entraram na saleta, Carmen ja tomara sua xicara de café. John
decidira-se a continuar fingindo naturalidade diante da situagdo, mas ficou bem abalado
quando Carmen levou um cigarro a boca e tragou-o com prazer.

— Vocé estad fumando! — espantou-se o milionario.

— Ora, John! — protestou ela. — Seus cuidados chegam ao ridiculo! — Carmen
virou-se para o médico, sorrindo. — De vez em quando, gosto até de fumar cachimbo. E
delicioso... e tdo relaxante!

O médico notou o deploravel estado de John.

— Nao vai tomar café, John? — perguntou o doutor, aproximando-se da mesa para
encher duas xicaras.

— Sabe de uma coisa, querido? — Carmen voltou a falar.

— Estive olhando esta saleta e acho que, com umas altera¢dezinhas aqui e ali, ela
pode se tornar um lugar até suportavel.

Houve um siléncio constrangido. Mais uma vez, o Dr. Luis contornou a situacao:

— Sempre admirei esta saleta, especialmente as vigas — disse, levantando os olhos
para as traves de carvalho do teto.

— Pode ficar com elas — assegurou Carmen.

— Posso?!



— Claro. — Ela fez um gesto negligente. — Vou mandar tirar todas. SO servem
para criar cupim.

O milionario gemeu baixinho.

— Vou transformar este necrotério numa sala decente — prosseguiu a atriz,
soltando uma baforada para cima. — E vou perfumar a casa inteira com Pétalas de Lotus.

John sentiu algo bem semelhante a um murro no estémago.

— Tudo aqui é velho demais! — Carmen se empolgara. — Vou mandar pintar a
casa toda de verde-liméo, com janelas vermelhas!

— Isso ndo! — protestou John, com o bigodinho ericado.

— Nao tenha davida! — confirmou Carmen. — E vou acabar de uma vez com as
velharias, incluindo Egbert.

— Quem?

— O Furibundo.

— Ha?

— Ora essa, 0 da armadura.

— Armadura? Ah...

— Nao posso tolerar que vocé mantenha aquela ratoeira no hall, ainda mais com os
restos do falecido!

John achou melhor ndo perguntar mais nada.

— Vou modernizar a casa inteira. Os quartos vazios estardo sempre ocupados por
hospedes.

— Hospedes?! — John estava de queixo caido.

— Ficarei famosa por minhas festas, mas é claro que arranjarei uma folguinha para
criar os garotos...

John n&o a deixou terminar e lastimou-se:

— Oh, céus!

Carmen, entdo, fez uma pergunta que guardara a espera de um bom momento.

— John, vou lhe fazer uma pergunta muito importante e quero uma resposta sincera.
Esta entendendo?

John concordou com a cabeca, pressentindo o pior.

— Vocé gosta de Carmen de Luna?

O milionério respirou aliviado.

— Querida, vocé ndo imagina como eu fico feliz por ouvir essa pergunta. Estava
apenas esperando uma oportunidade para esclarecer tudo. Luis pode confirmar o que
digo. Carmen de Luna s6 serviu para provar que n3o posso Viver sem vocé. E vocé que eu
amo, Magda, s6 vocé.

Ele ia continuar, mas calou-se ante a cOlera que se estampava no rosto de Magda. Os
dois homens nunca a haviam visto tdo alterada. Ela levantou-se, possessa. Gritou, bateu o
pé e disparou:

— Esta traicdo contra mim vai Ihe custar bem caro!

— N&o estou compreendendo... — balbuciou John.

— Entéo vou falar bem claro. — Seus olhos soltavam faiscas. — Sabem quem eu
sou?

— Acho que sim — respondeu John.

— Pois aposto que nédo sabe. Eu — disse a atriz, empertigando-se — soul...

Carmen interrompeu bruscamente suas palavras e levou a mao a cabeca.

— A\, que tontura! Acho que vou...



Estupefatos, John e o Dr. Luis viram Carmen perder os sentidos. O sinal de aviso da
formula milagrosa de tio William produzira os resultados esperados: o segredo tinha de
ser mantido.

— Vamos levé-la para a cama — adiantou-se Luis.

Os dois carregaram-na para o quarto de Magda. O médico examinou-a e disse,
perplexo:

— Que estranho! Ela esta mergulhada num sono profundo.

— Sono?!

— Isso mesmo — voltou 0 médico. — Aproxime-se.

John achegou-se de Carmen e ouviu sua respiracdo. Depois, o Dr. Luis aconselhou:

— John, tome estas duas pilulas e va para a cama.

— N4&o faréo efeito — retrucou John, desanimado.

— Com duas vocé dormira em poucos instantes. Eu volto amanha cedo.

25- AGORA, TUDO DEPENDE DE CARMEM

Quando a luz do hall se apagou, a casa ja estava em completo siléncio. Tio William
cumpria a promessa de desligar a chave geral. Do lado de fora, veio o ruido de passos
rapidos no cascalho do jardim. Era Magda, que chegara de taxi. O chofer esperava-a
junto a entrada principal.

Ela foi até a janela do laboratério no poréo e bateu trés vezes no vidro, conforme
combinado. Pouco depois, a porta se abriu, devagar. A luz de uma vela, Magda foi
recebida por tio William e Sunshine.

— Entre, minha filha, entre! — convidou o velhinho, que ja estava em trajes de
dormir: camisoldo, touca e chinelos.

Sunshine, que ndo parecia intrigado com o corpo diferente de Magda, festejou a
volta de sua dona com o carinho e o entusiasmo de sempre.

— Sunshine! — murmurou ela, ajoelhando-se para tomar o pequinés nos bracos.
Depois, levantou os olhos para tio William. — O caminho esté livre?

— Sim. Tudo est4 correndo da melhor maneira possivel. Nossa amiga Carmen
desmaiou esta noite.

— Qué?!

— Pois é, desmaiou — confirmou tio William, satisfeito.

— Ela tentou revelar nosso segredo. — O homenzinho sorriu.

— E ouvi algumas coisas bem interessantes...

— Mesmo? O qué?

— John disse a Carmen que continua apaixonado por voceé!

— Verdade?! — O rosto de Magda iluminou-se. — Entdo s6 me resta voltar para
meu corpo!

— Infelizmente, néo é assim tdo simples...

— N&o?

— Na&o. Depois de recuperar o antidoto, ainda teremos de esperar.

— Mas eu me sinto tdo perdida neste corpo... E agora que sei que John gosta de
mim...

— Veja bem — atalhou o velhinho, levantando a mdo —, Carmen de Luna ainda
tera de decidir, por si mesma, que ndo quer mais nada com John.

— E quanto tempo terei de continuar como Carmen?



— Acho que podera voltar a seu corpo amanha.

— Amanhad? — Magda deu um pulinho de alegria.

— Espero terminar minha nova formula logo cedo. Entre minha formula e a noticia
que o Sr. Félix Sa fara publicar, esta sua felicidade.

— Tio William, o senhor é 0 maximo!

— Obrigado, minha filha — agradeceu o velhinho, acanhado. Depois, tomou um ar
decidido. — Agora, trate de recuperar o antidoto. Do contrario, todo nosso trabalho sera
em vao.

— N4&o se preocupe. Daqui a pouco estarei com a ampola.

— Muito bem — aprovou o tio, vendo Magda subir a escada na ponta dos pés. —
Egbert e eu ficaremos de guarda.

— Quem € Egbert?! — perguntou Magda, num sussurro.

— Ninguém. E s6 uma brincadeira. Depois eu explico... Sunshine seguiu a dona,
mas a um sinal dela ndo emitiu nem o mais leve ruido.

26- ALGUMA COISA ESTA ANDANDO NO ESCURO

Devagar, com todo o cuidado, Magda abriu a porta do quarto. Carmen mexeu-se na
cama, gemendo baixinho. Magda abaixou-se. Para sua sorte, o luar iluminava
suficientemente o comodo. Adiantou-se para a gaveta onde guardava a bolsa, imaginando
que Carmen também a colocara ali.

Ao puxar a gaveta, ndo pode evitar um rangido. Carmen acordou, apavorada, sem
coragem de fazer nenhum barulho.

Magda apalpou o interior da gaveta, a procura da bolsa. Encontrando-a, abriu o
fecho e tirou a ampola. Depois, trémula, rep6s a bolsa no lugar e engatinhou para a porta,
onde Sunshine a esperava, intrigado com a posi¢cdo um tanto estranha de sua dona.

Carmen sabia que algo estava se arrastando pelo quarto. O medo, porém, era tdo
forte que ela n&o tinha nenhuma vontade de descobrir do que se tratava. Finalmente,
conseguiu levantar a cabeca, vendo alguma coisa rastejar para fora. A atriz quis gritar,
mas ndo conseguiu. A porta fechou-se silenciosamente.

27- MANHA DE SOL, MAS UM DIA DAQUELES...

Silvio Neto saiu apressado do elevador e tocou a campainha do apartamento de
Carmen de Luna. Sofia veio abrir a porta. O produtor, com o jornal da manha debaixo do
braco, passou por ela e entrou na sala.

Bom dia, Sofia! — cumprimentou, muito bem disposto.

— Mesmo, seu Silvio? — perguntou a empregada, maliciosa.

— Passei aqui para levar Filomena, isto é, Carmen, ao teatro — disse ele, olhando
em torno. — Onde esta ela?

— Dormindo.

— Dormindo?!

— Ela passou a noite toda fora.




— E? — Ele néo parecia muito surpreso. Consultou o relégio. — Mas ja s&o nove
horas! Ela vai chegar atrasada ao ensaio.

Sofia correu a acordar a patroa, abrindo a janela do quarto e deixando entrar a luz do
sol. Magda sentou-se na cama, piscando os olhos de Carmen.

— Onde estou? — perguntou, ainda tonta de sono.

— Tome! — a empregada entregou-lhe um roupdo. — Silvio Neto esta esperando
na sala.

— Silvio Neto?! — Uma expressdo aflita contraiu a fisionomia de Magda. — O
produtor teatral?

— E — respondeu a criada, estranhando a pergunta. — Vai leva-la ao ensaio.

— Ensaio?! — Magda entrou em panico. — Mas eu nao sei representar!

— Também acho... Mas, se a senhora faltar outra vez, o seu Silvio hunca mais volta.

— Como assim?

— Bom, ele coloca a senhora na lista negra.

— Diga a ele que estarei pronta num minuto — pediu Magda, com 0 coragdo na
boca.

— Ainda bem! — aprovou Sofia.

Ao entrar na sala e ver Silvio Neto pela primeira vez, Magda estava bem nervosa.
Aos olhos do produtor, porém, Carmen valia um dinheirdo em bilheteria.

— Eu sabia que vocé pensaria melhor — cumprimentou-a Silvio, sorrindo. — Por
ISs0, ndo interrompi 0s ensaios nem combinei coisa alguma com Lilian Dias. Mas por que
néo falou comigo antes de anunciar sua decisao aos jornais?

— Bom, eu... ha... quis fazer uma surpresa.

Silvio deu uma gargalhada.

— Surpresa vai ser a do Anfiteatroff quando entrarmos juntos no teatro. Alias, ele
também vai ter de aparecer com o dinheiro da aposta.

— Aposta? — murmurou Magda. Anfiteatroff era 0 maior diretor de teatro de Sao
Paulo.

Silvio prosseguiu:

— Ele apostou o valor de meia lotacdo do teatro, dizendo que vocé ndo voltaria.
Chamou-me de maluco por eu continuar 0s ensaios. Mas meu principio é: uma verdadeira
artista ndo falha. E vocé é uma grande artista. Um tanto temperamental e explosiva,
talvez. Principalmente quando a chamam por seu verdadeiro nome...

— Meu nome? — estranhou ela. — Mas ndo é Carmen de Luna?

O produtor voltou a rir.

— Aii esta a prova do que acabo de dizer. S6 uma grande atriz seria capaz de fazer
essa cara. E agora — Silvio tornou a consultar o relégio — temos s6 0 tempo de parar no
caminho e tomar um cafezinho bem rapido.

— Mas qual é meu nome? — insistiu Magda.

Silvio, que ja se encaminhava para a porta, estacou e voltou-se para Magda. Por um
momento, encarou-a, confuso. Mas logo recuperou 0 bom humor.

— Se ndo a conhecesse, eu seria capaz de jurar que vocé realmente ndo sabe que seu
nome € Filomena Stoppa.

— Filomena Stoppa?! — repetiu Magda. Foi sua vez de rir. — Eu jamais poderia
imaginar...

Silvio abriu a porta, sentindo-se feliz da vida. Afinal, sua maior estrela parecia estar
num de seus melhores dias. Magda o seguiu. Ele nem desconfiava de que a mocga tremia
dos pés a cabeca, como se caminhasse para a forca.



Antes de fechar a porta, Sofia olhou para sua patroa e pensou em voz alta:
— Macacos me mordam se essa € a Carmen de Luna que eu conhego!

28- SER OU NAO SER

Naquele momento, as coisas ndo estavam correndo como de hébito na manséo
Winston. John, que sempre acordava muito cedo, dormira demais, por causa dos dois
comprimidos. Carmen tivera um sono agitado e também acabara dormindo mais que de
costume. Depois da incursdo noturna de Magda, a atriz decidira-se a correr para 0 quarto
de John e abrigar-se nos seus bragos, mas novo sinal da férmula aparecera e ela desistira.
Tudo isso deixara Carmen exasperada. Quando saiu do quarto, batendo a porta, estava
com cara de quem acordou com o pé esquerdo.

Nesse momento, tio William veio do pordo com um sorriso radiante, aproximando-
se de Carmen.

— Acabei minha férmulal

— Espero que seja mais suave que a primeira — resmungou Carmen.

Tio William forgou uma expressao de surpresa.

— Refere-se ao desmaio? Teve algum efeito?

— Estou enjoada deste corpo e de tudo aqui!

— Ja? — Tio William fingia admiracéo.

— Quero voltar para meu corpo!

— Mas, minha filha, isso depende inteiramente de Magda...

— Que tem ela com iss0?

— Magda ndo lhe contou que possuia o antidoto?

— Nao!... Mas espere ai! Quer dizer que os efeitos da formula ndo terminardo em
uma semana?

O velhinho arregalou os olhos azuis.

— Foi o que ela Ihe falou?

Carmen aproximou-se de tio William, ameagadora.

— Quero que me diga a verdade! — exigiu. — A verdade, ouviu?

— Os efeitos da férmula, minha filha, durardo até que as duas decidam tomar juntas
0 antidoto. S6 entdo voltardo ao corpo original.

— O senhor nédo pode fazer nada para tirar-me desta situagéo?

— Sem o antidoto, ndo — desculpou-se ele, com simplicidade e tristeza.

— Mas néo pode preparar outro?

— Posso, mas o trabalho vai demorar uns quarenta anos.

— Ah! Ja havia esquecido... — suspirou Carmen, vencida.

— Mas h& uma coisa que posso fazer — encorajou-a tio William.

— O qué?

— Minha préxima formula apressara os acontecimentos.

— Verdade?

— E. Mas ha uma condic&o: vocé precisa estar completamente desinteressada de
John.

Carmen entrecerrou os olhos, que refletiam um 6dio intenso.

— Desinteressar-me dele?! Nunca!

Tio William deu de ombros.



— Sendo assim, lamento ndo poder fazer nada.

— Espere até eu dizer a Magda que John gosta dela! Entéo, terei o prazer de ndo
tomar o antidoto.

— E uma solucio habil, mas que sera de sua carreira?

— Deixe minha carreira fora disto! — retrucou, revoltada.

Depois, virou-se e levou sua fdria para o saldo de jantar. Tio William riu
discretamente e ficou espiando da porta. Carmen sentou-se a mesa, bem diante do jornal.

O homenzinho observou Carmen apanhar o jornal e procurar a coluna de Félix Sa,
sua preferida. De repente, a atriz levantou-se e rasgou o jornal, num gesto bem proprio de
Filomena Stoppa.

— Ela ndo pode fazer isso comigo! — gritou Carmen. — N&o vou permitir!

E jogou o jornal no chéo, pisoteando-o com toda a raiva de que era capaz.

Muito satisfeito, tio William esfregou as méos e correu para a escada. Carmen
apareceu no hall, chamando-o.

— Tio William! Tio William! Prepare-se. Vamos agora mesmo a cidade!

— A cidade?! — Ele fingia surpresa.

— Magda esta ensaiando meu papel na peca, e quero impedir isso!

— Mas eu pensei que vocé desejasse continuar como Magda Winston.

— Entdo acha que vou deixa-la arruinar minha carreira? — esbravejou Carmen.

— Quer dizer que mudou de idéia? Vai tomar o antidoto?

— Claro que vou! Ela ndo vai conseguir envergonhar meu nome!

29- E AGORA, ANFITEATROFF?

Era evidente que a estrela Carmen de Luna esquecera tudo o que sabia da arte de
representar.

Por alguns momentos, Anfiteatroff achou engracadas as atitudes de Magda,
julgando que ela estivesse de brincadeira. Assim, resolveu participar do jogo.

Mas o ensaio prosseguiu, e ela continuou na mesma. Anfiteatroff e Silvio Neto
ficaram alarmados.

Anfiteatroff, com sua paciéncia quase acabando, pediu um intervalo de quinze
minutos. Depois, parecendo bem esgotado, desceu do palco e juntou-se a Silvio na
platéia.

— Céus, Silvio! Que houve com a Carmen? — sussurrou o diretor.

Silvio passou o charuto para o outro lado da boca.

— E mais um golpe sujo.

— Mas por qué?

— Esté de cabeca virada por aquele milionario e quer a todo o custo ser uma gra-
fina. Esta volta ao teatro ndo passou de uma jogada. Carmen quer que a dispensemos,
para ficar livre da multa contratual. O pior é que ndo teremos tempo de arranjar
substituta.

— Vocé esté certo. Eu a conhego bem. Dobro a aposta em que ela vai obriga-lo a
desmanchar o contrato.

— Sério? — perguntou Silvio. — Agora serd uma lotacdo completa.

— Que eu ganharei — emendou Anfiteatroff, voltando ao palco.



30- QUEM QUERIA NAO QUER, QUEM NAO QUERIA QUER

No camarim, Magda estava diante do espelho, estudando seu papel. Gostava de
Silvio Neto e considerava Anfiteatroff um verdadeiro génio. Como ele sabia explicar as
coisas mais insignificantes! Quanto aos atores, Magda nunca tivera contato com um
grupo de pessoas tao atraentes. Todos eram tdo simpaticos e delicados!

“Eu talvez tenha algum talento oculto que o Sr. Anfiteatroff descobriu”, pensava ela.
“Seria uma coisa maravilhosa. John ficaria tdo orgulhoso de mim!”

Uma batida na porta interrompeu essas idéias.

— O Sr. Anfiteatroff ja esta no palco — anunciou o contra-regra.

— Estou indo! — respondeu Magda com entusiasmo, correndo para a porta.

Quando Carmen e tio William chegaram ao teatro, todos ja tinham parado para o
almoco. Carmen adiantou-se pela ala lateral.

— Eu a espero aqui — disse o velhinho, acomodando-se numa sombra sob a escada
de incéndio.

— Estad bem — concordou Carmen, seguindo apressada pelo corredor dos camarins.

Ao chegar a porta de seu camarim, ndo se deu ao trabalho de bater e foi logo
entrando.

— OI4, Carmen — saudou Magda, muito serena.

A atriz tinha um olhar chispante.

— Vocé ndo me disse que ia voltar ao teatro em meu lugar! — explodiu Carmen.

— E s6 quando ja estava em meu corpo vocé resolveu dizer que John ia voltar para
a mansdo. Portanto...

— Mas é uma sujeira 0 que esta fazendo comigo! — a voz de Carmen ficou quase
chorosa. — Quero voltar ja ao normal!

— Mesmo? — perguntou Magda, sempre calma.

— John gosta é de vocé! — disse Carmen, julgando que isso seria suficiente para
por fim imediato ao acordo.

— Eu sei disso — foi a serena resposta de Magda.

Carmen fitou-a nos olhos.

— Mas néo era isso que a preocupava?

— Era. S6 que, nesse meio-tempo, descobri outra coisa.

— 0 qué?

— Que também posso ter minha carreira! — anunciou, orgulhosa.

— Como é?! — Carmen estava boquiaberta.

— Nunca pensei gue tivesse talento, mas esta manhd mudei de idéia.

— Deixe de bobagem! Seu lugar é na platéia, ndo no palco.

— Tenho valor, sim, senhora! — protestou Magda. — O Sr. Anfiteatroff me disse
ISSO.

— Vocé deve estar doente...

— Talvez, mas vamos terminar nossa experiéncia nas mesmas condi¢6es. Sabe que
estou adorando a possibilidade de me apresentar para o publico?

Carmen olhava incrédula para Magda, que completou:

— Agora, se me der licenga... Preciso decorar minhas falas. O Sr. Anfiteatroff me
ensinou uma porc¢éo de coisas.

— Ensinou?! Nao acredito no que estou ouvindo.

— Pois acredite. O elenco também me elogiou. Alguns até se desculparam pelo mau
juizo que faziam de “mim”.



Carmen estava tdo angustiada que se voltou e saiu sem dizer palavra. Por alguns
instantes, Magda ficou olhando para a porta. Depois, deu de ombros e continuou a recitar
0 papel.

31- O SEGREDO NO BOLSO DO COLETE

Sem nenhuma pressa, profundamente abatida, Carmen aproximou-se de tio William.
Ele estava sentado num dos degraus da escada de incéndio e balancava as pernas
displicentemente.

— E entdo, minha filha?

— Ela ndo quer tomar o antidoto — respondeu Carmen, acabrunhada.

— N&o?

— N&o. Magda quer fazer carreira no teatro. Minha carreira!

— Na&o é possivel! Isso ndo! — retrucou tio William, afrouxando a gravata, agora
sinceramente surpreso.

Pela primeira vez em muito tempo, Carmen de Luna chorou de verdade, ndo como
mulher, mas como crianga contrariada. Apiedado, tio William tirou o lengo para enxugar
as lagrimas da moca, que escondeu o rosto no ombro do velhinho.

— Ela ndo me deixara voltar para a peca. Todos os meus anos de trabalho duro véo
para o brejo. Serei considerada uma amadora sem talento... — lamentou-se a atriz, entre
solucos.

Tio William tentou anima-Ila:

— Vamos, coragem! Chorar ndo adianta.

Carmen solucou mais ainda:

— Eu nunca deveria ter abandonado minha carreira...

— Agora que j& descobriu isso — sussurrou tio William, carinhosamente —, acho
que vou entrar em acao.

Carmen levantou os olhos imidos.

— Quer dizer que o senhor pode me ajudar?

— Claro, mas desde que vocé prometa ndo mais dar em cima de John.

— Prometo, titio — assegurou Carmen. — John ndo me interessa mais. Meu lugar é
0 palco. Eu amo o teatro, tio William!

— Muito bem. — Tio William convenceu-se de que Carmen falava a verdade e
estava realmente interessada em continuar sua carreira. — J& que estd me dando sua
palavra, vou agora mesmo procurar Magda. Sei como fazé-la mudar de idéia.

Nisto, ele bateu os dedos no bolso do colete, piscando marotamente para Carmen.

Ansiosa, Carmen viu 0 homenzinho afastar-se nas sombras do corredor.

32- ANOVA FORMULA

Tio William ndo teve dificuldade para encontrar o camarim de Magda, pois ela
estava recitando bem alto. Sem fazer ruido, ele abriu a porta e entrou. Magda andava de
um lado para outro, diante de um enorme espelho. O velhinho ficou surpreso com o
entusiasmo da moca.

— Minha filha — interrompeu ele —, espero que me perdoe a intromissao.

Magda virou-se rapidamente.



— Tio William! Que bom vé-lo! Sente-se, por favor.

Ele acomodou-se numa cadeira estofada.

— Carmen disse gque vocé pretende seguir carreira no teatro...

— E verdade. Sou uma artista, tio! S6 em pensar nisso, fico toda arrepiada!

— Ora, ora! — sorriu ele.

— Todos olham para mim com admiracdo. Nao pense que fiquei uma convencida,
mas estou me saindo tdo bem! O proprio diretor diz que, em toda a sua vida de teatro,
nunca viu um desempenho assim.

— E mesmo?

— E o Sr. Silvio Neto fica o tempo todo de queixo caido.

— Mas e John?

— John? Néo posso ter John e minha carreira?

— Claro que pode. Mas quero lhe fazer uma pergunta. Se tivesse de escolher entre a
carreira teatral e uma crianga, com que vocé ficaria?

— Ora — respondeu Magda, como se pensasse que tio William estava brincando —
com a crianca, sem duvida.

Tio William suspirou aliviado.

— J& esperava essa resposta.

— Mas, tio William, nestes cinco anos John e eu...

— Sei disso. SO que agora eu também estou em cena.

Os olhos de Magda brilharam.

— Sera que sua nova formula?...

— Exatamente — disse ele, com um sorriso que ia de orelha a orelha.

Magda o viu tirar do bolso do colete duas pequenas ampolas, uma com um liquido
rosa, e outra com um azul.

— Pode escolher — disse ele. — A cor-de-rosa é menina. A azul, menino.

Feliz da vida, mas ainda atordoada pela novidade, Magda exclamou:

— Ah, tio! N&o consigo escolher!

— Nao se precipite. Ndo ha pressa. Magda aproximou-se.

— Ora! — riu, surpresa consigo mesma. — Como sou boba! A solucdo é tdo
simples...

Tio William nédo cabia em si de contentamento.

— Eu j& esperava essa reacdo, minha filha.

— Um casal de gémeos!

— Mas vocé esté pronta a esquecer a carreira no teatro?

— Teatro?! Ndo vé que o que esta me oferecendo é o que eu sempre quis? —
retrucou, abracando o velhinho. — O senhor é um génio, tio William!

— Obrigado, minha filha. — Ele esforg¢ou-se por esconder sua emoc¢do. — N&o acha
melhor chamar Carmen de Luna? Agora ambas poderdo tomar o antidoto.

Magda levantou o rosto molhado de lagrimas e sorriu.

— Muito bem, tio William. Carmen de Luna ndo gostaria de ter gémeos!

Magda saiu do camarim voando.

33- UMA COMPOSICAO FEITA DE ESPERANCS E SONHOS

No camarim mesmo, tio William repartiu cuidadosamente entre dois copos o
antidoto verde-esmeralda.



— Muito bem, meninas! E o fim de nossa notavel experiéncia. — Entregou um
copo a cada uma. — Facamos votos de que este seja 0 comeco de um brilhante futuro
para ambas.

— Obrigada — agradeceu Magda.

— Obrigada — repetiu Carmen.

Entdo, as duas mocas se olharam e sorriram.

Tio William riu vendo as duas fazer careta ao sorver um liquido tdo amargo.

Magda, ja de novo em seu verdadeiro corpo, suspirou profundamente e disse:

— Que alivio!

— E verdade — concordou Carmen. — Parece a volta ao lar!

Nesse instante, bateram a porta.

— O Sr. Anfiteatroff esta a sua espera, Carmen — avisou o0 contra-regra.

— Ja estou indo — disse ela, alegre.

Pensativa, Magda ficou olhando a atriz retirar-se.

— E engracado, tio William. Agora tenho certa afeicio por Carmen de Luna.

— Eu também — disse o velhinho. Depois, tomou o0 copo vazio das maos de
Magda, lavou-o com todo o cuidado na pequena pia do camarim, secou-o com uma toalha
limpa e despejou nele o conteldo das duas outras ampolas. Seus olhos brilhavam de
satisfacdo. Entregou o0 copo a sobrinha.

— Com meus cumprimentos! — brindou ele.

Magda bebeu e ficou admirada.

— Tem um gosto delicioso!

— Na&o é para menos. A composicao € toda de esperancas e sonhos!

— Quero voltar ja para casa e ficar junto de John!

34- DE VOLTA AO LAR

Sem fazer nenhum barulho, Magda e tio William entraram no hall da mansao.

— Antes de ver John, quero descansar um pouco — sussurrou Magda.

— E eu estou ansioso por comecar minha nova férmula.

— Qué? Outra férmula?

— Isso mesmo, minha filha. E esta sera mais revolucionaria ainda!

— Tio William, obrigada por tudo que fez!

Magda beijou-o no rosto, e tio William afastou-se para o poréo.

Ao atravessar o hall, Magda sentiu-se muito fatigada. A cama de seu quarto
pareceu-lhe tdo macia, tdo tentadora...

Subiu para o quarto. “Vou deitar-me so alguns minutos”, pensou.

Mas Magda logo mergulhou num sono profundo. Os acontecimentos do dia a
haviam esgotado.

35- COISAS QUE NINGUEM EXPLICA

De repente, o ruido de uma explosao acordou Magda.

— Tio William! Tio William! — gritou a moga, sentando-se na beira da cama.
Ainda mais assustada, ela viu dois vultos no quarto quase escuro.

— Gragcas a Deus, Luis! — disse a voz do marido. — Ela voltou a si!



— Preciso ajudar tio
William! — continuou ela,
procurando levantar-se.
Mas as gentis méos do
médico a seguraram pelos
ombros.

\\IU

T, ”I"l" 3 l]” — Calma, Magda!
6 Q ‘ | —  Querida —
Sl "" interveio John —, tio

William esta morto ha
guarenta anos.

— Vocé deve ter
sonhado, e o barulho da
trovoada a assustou —
disse 0 médico,
tranqlilizador.

Nesse momento,
como se a tempestade
quisesse  confirmar  as
palavras do Dr. Luis, outro
trovdo sacudiu a mansao
inteira. Magda chorou,
angustiada.

— O pobre tio
William ficou de novo
trancado no quarto do
sotao!

Muito confusa, ela
nem percebera gque estava
com um vestido de festa,
escolhido para comemorar
A fisionomia de Carmen iluminou-se: 0 quinto aniversario de

— Vocés estdo enganados... casamento dos dois.
— Querida — John

\ '

aproximou-se dela —, procure esquecer tio William.

— N&o posso! Ele foi tdo bom para mim... Me ajudou a fazer que vocé voltasse para
casa e deixasse Carmen de Luna!

— Meu bem — John sorriu —, sinto desaponta-la, mas ndo houve nada entre mim e
Carmen de Luna.

— Mas... — insistiu Magda, fitando John. — E aquele artigo que eu li na hora do
jantar?

— Esses repdrteres estdo sempre cometendo erros e provocando situacdes
embaracosas. Foi 0 que aconteceu dessa vez. Ontem, conheci Carmen de Luna no Clube
de Ténis. Um desses jornalistas bisbilhoteiros deve ter me visto conversar com ela e logo
inventou o romance.

— Qué?! — espantou-se Magda.



— John esta dizendo a verdade, Magda — confirmou o médico. — Ele me mostrou
a noticia que causou seu desmaio.

Magda estava descrente e decepcionada.

— Vocé néo teve nada com Carmen de Luna?

— Nao, querida.

A afirmacéo categorica de John fez Magda chorar ainda mais.

— Ah, tio William e eu trabalhamos tanto para trazer vocé de voltal E eu
simpatizava tanto com ela!

John levantou o rosto molhado de lagrimas da mulher e disse-Ihe:

— Vocé vai esquecer todo esse sonho, e sabe por qué?

— Né&o.

— Porque Luis tem uma noticia formidavel.

Magda continuou a chorar, ainda mais triste, pensando na ultima formula milagrosa
de tio William.

— E eu... eu tinha uma novidade para Ihe contar... se 0 sonho fosse verdadeiro...

— Magda — falou o Dr. Luis, sem se perturbar —, vocé vai ser mée.

— Qué?! Vou mesmo ter um filho?

— Vai — confirmou John, feliz.

— Mas nédo! — retrucou Magda.

— Vai, sim! — insistiu o médico.

A fisionomia de Magda iluminou-se com um sorriso vitorioso, e a moca falou
devagar, saboreando cada palavra:

— Vocés estdo enganados... Ndo vou ter um filho... Vou ter gémeos! Um casal!

— Gémeos?! — perguntou John. — Um casal?!

— Como pode saber? — perguntou o médico, sorrindo, incrédulo.

— Porque tio William é um génio!

Meses depois, para espanto de John e do Dr. Luis, o sonho tornou-se realidade.



